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O alienista 

  

CAPÍTULO I - DE COMO ITAGUAÍ GANHOU UMA CASA DE ORATES  

 As crônicas da vila de Itaguaí dizem que em tempos remotos vivera ali um certo médico, o 
Dr. Simão Bacamarte, filho da nobreza da terra e o maior dos médicos do Brasil, de 
Portugal e das Espanhas. Estudara em Coimbra e Pádua. Aos trinta e quatro anos regressou 
ao Brasil, não podendo el-rei alcançar dele que ficasse em Coimbra, regendo a 
universidade, ou em Lisboa, expedindo os negócios da monarquia. 

—A ciência, disse ele a Sua Majestade, é o meu emprego único; Itaguaí é o meu universo. 

Dito isso, meteu-se em Itaguaí, e entregou-se de corpo e alma ao estudo da ciência, 
alternando as curas com as leituras, e demonstrando os teoremas com cataplasmas. Aos 
quarenta anos casou com D. Evarista da Costa e Mascarenhas, senhora de vinte e cinco 
anos, viúva de um juiz de fora, e não bonita nem simpática. Um dos tios dele, caçador de 
pacas perante o Eterno, e não menos franco, admirou-se de semelhante escolha e disse-lho. 
Simão Bacamarte explicou-lhe que D. Evarista reunia condições fisiológicas e anatômicas 
de primeira ordem, digeria com facilidade, dormia regularmente, tinha bom pulso, e 
excelente vista; estava assim apta para dar-lhe filhos robustos, sãos e inteligentes. Se além 



dessas prendas,—únicas dignas da preocupação de um sábio, D. Evarista era mal composta 
de feições, longe de lastimá-lo, agradecia-o a Deus, porquanto não corria o risco de preterir 
os interesses da ciência na contemplação exclusiva, miúda e vulgar da consorte. 

D. Evarista mentiu às esperanças do Dr. Bacamarte, não lhe deu filhos robustos nem 
mofinos. A índole natural da ciência é a longanimidade; o nosso médico esperou três anos, 
depois quatro, depois cinco. Ao cabo desse tempo fez um estudo profundo da matéria, releu 
todos os escritores árabes e outros, que trouxera para Itaguaí, enviou consultas às 
universidades italianas e alemãs, e acabou por aconselhar à mulher um regímen alimentício 
especial. A ilustre dama, nutrida exclusivamente com a bela carne de porco de Itaguaí, não 
atendeu às admoestações do esposo; e à sua resistência,—explicável, mas inqualificável,— 
devemos a total extinção da dinastia dos Bacamartes. 

Mas a ciência tem o inefável dom de curar todas as mágoas; o nosso médico mergulhou 
inteiramente no estudo e na prática da medicina. Foi então que um dos recantos desta lhe 
chamou especialmente a atenção,—o recanto psíquico, o exame de patologia cerebral. Não 
havia na colônia, e ainda no reino, uma só autoridade em semelhante matéria, mal 
explorada, ou quase inexplorada. Simão Bacamarte compreendeu que a ciência lusitana, e 
particularmente a brasileira, podia cobrir-se de "louros imarcescíveis", — expressão usada 
por ele mesmo, mas em um arroubo de intimidade doméstica; exteriormente era modesto, 
segundo convém aos sabedores. 

—A saúde da alma, bradou ele, é a ocupação mais digna do médico. 

—Do verdadeiro médico, emendou Crispim Soares, boticário da vila, e um dos seus amigos 
e comensais. 

A vereança de Itaguaí, entre outros pecados de que é argüida pelos cronistas, tinha o de não 
fazer caso dos dementes. Assim é que cada louco furioso era trancado em uma alcova, na 
própria casa, e, não curado, mas descurado, até que a morte o vinha defraudar do benefício 
da vida; os mansos andavam à solta pela rua. Simão Bacamarte entendeu desde logo 
reformar tão ruim costume; pediu licença à Câmara para agasalhar e tratar no edifício que 
ia construir todos os loucos de Itaguaí, e das demais vilas e cidades, mediante um 
estipêndio, que a Câmara lhe daria quando a família do enfermo o não pudesse fazer. A 
proposta excitou a curiosidade de toda a vila, e encontrou grande resistência, tão certo é que 
dificilmente se desarraigam hábitos absurdos, ou ainda maus. A idéia de meter os loucos na 
mesma casa, vivendo em comum, pareceu em si mesma sintoma de demência e não faltou 
quem o insinuasse à própria mulher do médico. 

—Olhe, D. Evarista, disse-lhe o Padre Lopes, vigário do lugar, veja se seu marido dá um 
passeio ao Rio de Janeiro. Isso de estudar sempre, sempre, não é bom, vira o juízo. 

D. Evarista ficou aterrada. Foi ter com o marido, disse-lhe "que estava com desejos", um 
principalmente, o de vir ao Rio de Janeiro e comer tudo o que a ele lhe parecesse adequado 
a certo fim. Mas aquele grande homem, com a rara sagacidade que o distinguia, penetrou a 
intenção da esposa e redargüiu-lhe sorrindo que não tivesse medo. Dali foi à Câmara, onde 
os vereadores debatiam a proposta, e defendeu-a com tanta eloqüência, que a maioria 



resolveu autorizá-lo ao que pedira, votando ao mesmo tempo um imposto destinado a 
subsidiar o tratamento, alojamento e mantimento dos doidos pobres. A matéria do imposto 
não foi fácil achá-la; tudo estava tributado em Itaguaí. Depois de longos estudos, assentou-
se em permitir o uso de dois penachos nos cavalos dos enterros. Quem quisesse emplumar 
os cavalos de um coche mortuário pagaria dois tostões à Câmara, repetindo-se tantas vezes 
esta quantia quantas fossem as horas decorridas entre a do falecimento e a da última bênção 
na sepultura. O escrivão perdeu-se nos cálculos aritméticos do rendimento possível da nova 
taxa; e um dos vereadores, que não acreditava na empresa do médico, pediu que se 
relevasse o escrivão de um trabalho inútil. 

— Os cálculos não são precisos, disse ele, porque o Dr. Bacamarte não arranja nada. Quem 
é que viu agora meter todos os doidos dentro da mesma casa? 

Enganava-se o digno magistrado; o médico arranjou tudo. Uma vez empossado da licença 
começou logo a construir a casa. Era na Rua Nova, a mais bela rua de Itaguaí naquele 
tempo; tinha cinqüenta janelas por lado, um pátio no centro, e numerosos cubículos para os 
hóspedes. Como fosse grande arabista, achou no Corão que Maomé declara veneráveis os 
doidos, pela consideração de que Alá lhes tira o juízo para que não pequem. A idéia 
pareceu-lhe bonita e profunda, e ele a fez gravar no frontispício da casa; mas, como tinha 
medo ao vigário, e por tabela ao bispo, atribuiu o pensamento a Benedito VIII, merecendo 
com essa fraude aliás pia, que o Padre Lopes lhe contasse, ao almoço, a vida daquele 
pontífice eminente. 

A Casa Verde foi o nome dado ao asilo, por alusão à cor das janelas, que pela primeira vez 
apareciam verdes em Itaguaí. Inaugurou-se com imensa pompa; de todas as vilas e 
povoações próximas, e até remotas, e da própria cidade do Rio de Janeiro, correu gente para 
assistir às cerimônias, que duraram sete dias. Muitos dementes já estavam recolhidos; e os 
parentes tiveram ocasião de ver o carinho paternal e a caridade cristã com que eles iam ser 
tratados. D. Evarista, contentíssima com a glória do marido, vestiu-se luxuosamente, 
cobriu-se de jóias, flores e sedas. Ela foi uma verdadeira rainha naqueles dias memoráveis; 
ninguém deixou de ir visitá-la duas e três vezes, apesar dos costumes caseiros e recatados 
do século, e não só a cortejavam como a louvavam; porquanto,—e este fato é um 
documento altamente honroso para a sociedade do tempo, —porquanto viam nela a feliz 
esposa de um alto espírito, de um varão ilustre, e, se lhe tinham inveja, era a santa e nobre 
inveja dos admiradores. 

Ao cabo de sete dias expiraram as festas públicas; Itaguaí, tinha finalmente uma casa de 
orates 

  

CAPÍTULO II - TORRENTES DE LOUCOS 

Três dias depois, numa expansão íntima com o boticário Crispim Soares, desvendou o 
alienista o mistério do seu coração. 



—A caridade, Sr. Soares, entra decerto no meu procedimento, mas entra como tempero, 
como o sal das coisas, que é assim que interpreto o dito de São Paulo aos Coríntios: "Se eu 
conhecer quanto se pode saber, e não tiver caridade, não sou nada". O principal nesta minha 
obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, os seus diversos graus, classificar-
lhe os casos, descobrir enfim a causa do fenômeno e o remédio universal. Este é o mistério 
do meu coração. Creio que com isto presto um bom serviço à humanidade. 

—Um excelente serviço, corrigiu o boticário. 

—Sem este asilo, continuou o alienista, pouco poderia fazer; ele dá-me, porém, muito 
maior campo aos meus estudos. 

—Muito maior, acrescentou o outro. 

E tinha razão. De todas as vilas e arraiais vizinhos afluíam loucos à Casa Verde. Eram 
furiosos, eram mansos, eram monomaníacos, era toda a família dos deserdados do espírito. 
Ao cabo de quatro meses, a Casa Verde era uma povoação. Não bastaram os primeiros 
cubículos; mandou-se anexar uma galeria de mais trinta e sete. O Padre Lopes confessou 
que não imaginara a existência de tantos doidos no mundo, e menos ainda o inexplicável de 
alguns casos. Um, por exemplo, um rapaz bronco e vilão, que todos os dias, depois do 
almoço, fazia regularmente um discurso acadêmico, ornado de tropos, de antíteses, de 
apóstrofes, com seus recamos de grego e latim, e suas borlas de Cícero, Apuleio e 
Tertuliano. O vigário não queria acabar de crer. Quê! um rapaz que ele vira, três meses 
antes, jogando peteca na rua! 

—Não digo que não, respondia-lhe o alienista; mas a verdade é o que Vossa 
Reverendíssima está vendo. Isto é todos os dias. 

— Quanto a mim, tornou o vigário, só se pode explicar pela confusão das línguas na torre 
de Babel, segundo nos conta a Escritura; provavelmente, confundidas antigamente as 
línguas, é fácil trocá-las agora, desde que a razão não trabalhe... 

—Essa pode ser, com efeito, a explicação divina do fenômeno, concordou o alienista, 
depois de refletir um instante, mas não é impossível que haja também alguma razão 
humana, e puramente científica, e disso trato... 

—Vá que seja, e fico ansioso. Realmente! 

Os loucos por amor eram três ou quatro, mas só dois espantavam pelo curioso do delírio. O 
primeiro, um Falcão, rapaz de vinte e cinco anos, supunha-se estrela-d’alva, abria os braços 
e alargava as pernas, para dar-lhes certa feição de raios, e ficava assim horas esquecidas a 
perguntar se o sol já tinha saído para ele recolher-se. O outro andava sempre, sempre, 
sempre, à roda das salas ou do pátio, ao longo dos corredores, à procura do fim do mundo. 
Era um desgraçado, a quem a mulher deixou por seguir um peralvilho. Mal descobrira a 
fuga, armou-se de uma garrucha, e saiu-lhes no encalço; achou-os duas horas depois, ao pé 
de uma lagoa, matou-os a ambos com os maiores requintes de crueldade. 



O ciúme satisfez-se, mas o vingado estava louco. E então começou aquela ânsia de ir ao fim 
do mundo à cata dos fugitivos. 

A mania das grandezas tinha exemplares notáveis. O mais notável era um pobre-diabo, 
filho de um algibebe, que narrava às paredes ( porque não olhava nunca para nenhuma 
pessoa ) toda a sua genealogia, que era esta: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo engendrou a espada, a espada engendrou Davi, Davi 
engendrou a púrpura, a púrpura engendrou o duque, o duque engendrou o marquês, o 
marquês engendrou o conde, que sou eu. 

Dava uma pancada na testa, um estalo com os dedos, e repetia cinco, seis vezes seguidas: 

—Deus engendrou um ovo, o ovo, etc. 

Outro da mesma espécie era um escrivão, que se vendia por mordomo do rei; outro era um 
boiadeiro de Minas, cuja mania era distribuir boiadas a toda a gente, dava trezentas cabeças 
a um, seiscentas a outro, mil e duzentas a outro, e não acabava mais. Não falo dos casos de 
monomania religiosa; apenas citarei um sujeito que, chamando-se João de Deus, dizia agora 
ser o deus João, e prometia o reino dos céus a quem o adorasse, e as penas do inferno aos 
outros; e depois desse, o licenciado Garcia, que não dizia nada, porque imaginava que no 
dia em que chegasse a proferir uma só palavra, todas as estrelas se despegariam do céu e 
abrasariam a terra; tal era o poder que recebera de Deus. 

Assim o escrevia ele no papel que o alienista lhe mandava dar, menos por caridade do que 
por interesse científico. 

Que, na verdade, a paciência do alienista era ainda mais extraordinária do que todas as 
manias hospedadas na Casa Verde; nada menos que assombrosa. Simão Bacamarte 
começou por organizar um pessoal de administração; e, aceitando essa idéia ao boticário 
Crispim Soares, aceitou-lhe também dois sobrinhos, a quem incumbiu da execução de um 
regimento que lhes deu, aprovado pela Câmara, da distribuição da comida e da roupa, e 
assim também da escrita, etc. Era o melhor que podia fazer, para somente cuidar do seu 
ofício.—A Casa Verde, disse ele ao vigário, é agora uma espécie de mundo, em que há o 
governo temporal e o governo espiritual. E o Padre Lopes ria deste pio trocado,—e 
acrescentava,—com o único fim de dizer também uma chalaça: —Deixe estar, deixe estar, 
que hei de mandá-lo denunciar ao papa. 

Uma vez desonerado da administração, o alienista procedeu a uma vasta classificação dos 
seus enfermos. Dividiu-os primeiramente em duas classes principais: os furiosos e os 
mansos; daí passou às subclasses, monomanias, delírios, alucinações diversas. 

Isto feito, começou um estudo aturado e contínuo; analisava os hábitos de cada louco, as 
horas de acesso, as aversões, as simpatias, as palavras, os gestos, as tendências; inquiria da 
vida dos enfermos, profissão, costumes, circunstâncias da revelação mórbida, acidentes da 
infância e da mocidade, doenças de outra espécie, antecedentes na família, uma devassa, 



enfim, como a não faria o mais atilado corregedor. E cada dia notava uma observação nova, 
uma descoberta interessante, um fenômeno extraordinário. Ao mesmo tempo estudava o 
melhor regímen, as substâncias medicamentosas, os meios curativos e os meios paliativos, 
não só os que vinham nos seus amados árabes, como os que ele mesmo descobria, à força 
de sagacidade e paciência. Ora, todo esse trabalho levava-lhe o melhor e o mais do tempo. 
Mal dormia e mal comia; e, ainda comendo, era como se trabalhasse, porque ora 
interrogava um texto antigo, ora ruminava uma questão, e ia muitas vezes de um cabo a 
outro do jantar sem dizer uma só palavra a D. Evarista. 

  

CAPÍTULO III - DEUS SABE O QUE FAZ 

Ilustre dama, no fim de dois meses, achou-se a mais desgraçada das mulheres: caiu em 
profunda melancolia, ficou amarela, magra, comia pouco e suspirava a cada canto. Não 
ousava fazer-lhe nenhuma queixa ou reproche, porque respeitava nele o seu marido e 
senhor, mas padecia calada, e definhava a olhos vistos. Um dia, ao jantar, como lhe 
perguntasse o marido o que é que tinha, respondeu tristemente que nada; depois atreveu-se 
um pouco, e foi ao ponto de dizer que se considerava tão viúva como dantes. E acrescentou: 

—Quem diria nunca que meia dúzia de lunáticos... 

Não acabou a frase; ou antes, acabou-a levantando os olhos ao teto,—os olhos, que eram a 
sua feição mais insinuante,— negros, grandes, lavados de uma luz úmida, como os da 
aurora. Quanto ao gesto, era o mesmo que empregara no dia em que Simão Bacamarte a 
pediu em casamento. Não dizem as crônicas se D. Evarista brandiu aquela arma com o 
perverso intuito de degolar de uma vez a ciência, ou, pelo menos, decepar-lhe as mãos; mas 
a conjetura é verossímil. Em todo caso, o alienista não lhe atribuiu intenção. E não se 
irritou o grande homem, não ficou sequer consternado. O metal de seus olhos não deixou de 
ser o mesmo metal, duro, liso, eterno, nem a menor prega veio quebrar a superfície da 
fronte quieta como a água de Botafogo. Talvez um sorriso lhe descerrou os lábios, por entre 
os quais filtrou esta palavra macia como o óleo do Cântico: 

—Consinto que vás dar um passeio ao Rio de Janeiro. 

D. Evarista sentiu faltar-lhe o chão debaixo dos pés. Nunca dos nuncas vira o Rio de 
Janeiro, que posto não fosse sequer uma pálida sombra do que hoje é, todavia era alguma 
coisa mais do que Itaguaí, Ver o Rio de Janeiro, para ela, equivalia ao sonho do hebreu 
cativo. Agora, principalmente, que o marido assentara de vez naquela povoação interior, 
agora é que ela perdera as últimas esperanças de respirar os ares da nossa boa cidade; e 
justamente agora é que ele a convidava a realizar os seus desejos de menina e moça. D. 
Evarista não pôde dissimular o gosto de semelhante proposta. Simão Bacamarte pagou-lhe 
na mão e sorriu,—um sorriso tanto ou quanto filosófico, além de conjugal, em que parecia 
traduzir-se este pensamento: — "Não há remédio certo para as dores da alma; esta senhora 
definha, porque lhe parece que a não amo; dou-lhe o Rio de Janeiro, e consola-se". E 
porque era homem estudioso tomou nota da observação. 



Mas um dardo atravessou o coração de D. Evarista. Conteve-se, entretanto; limitou-se a 
dizer ao marido que, se ele não ia, ela não iria também, porque não havia de meter-se 
sozinha pelas estradas. 

—Irá com sua tia, redargüiu o alienista. 

Note-se que D. Evarista tinha pensado nisso mesmo; mas não quisera pedi-lo nem insinuá-
lo, em primeiro lugar porque seria impor grandes despesas ao marido, em segundo lugar 
porque era melhor, mais metódico e racional que a proposta viesse dele. 

—Oh! mas o dinheiro que será preciso gastar! suspirou D. Evarista sem convicção. 

—Que importa? Temos ganho muito, disse o marido. Ainda ontem o escriturário prestou-
me contas. Queres ver? 

E levou-a aos livros. D. Evarista ficou deslumbrada. Era uma via-láctea de algarismos. E 
depois levou-a às arcas, onde estava o dinheiro. 

Deus! eram montes de ouro, eram mil cruzados sobre mil cruzados, dobrões sobre dobrões; 
era a opulência. 

Enquanto ela comia o ouro com os seus olhos negros, o alienista fitava-a, e dizia-lhe ao 
ouvido com a mais pérfida das alusões: 

—Quem diria que meia dúzia de lunáticos... 

D. Evarista compreendeu, sorriu e respondeu com muita resignação: 

—Deus sabe o que faz! 

Três meses depois efetuava-se a jornada. D. Evarista, a tia, a mulher do boticário, um 
sobrinho deste, um padre que o alienista conhecera em Lisboa, e que de aventura achava-se 
em Itaguaí cinco ou seis pajens, quatro mucamas, tal foi a comitiva que a população viu 
dali sair em certa manhã do mês de maio. As despedidas foram tristes para todos, menos 
para o alienista. Conquanto as lágrimas de D. Evarista fossem abundantes e sinceras, não 
chegaram a abalá-lo. Homem de ciência, e só de ciência, nada o consternava fora da 
ciência; e se alguma coisa o preocupava naquela ocasião, se ele deixava correr pela 
multidão um olhar inquieto e policial, não era outra coisa mais do que a idéia de que algum 
demente podia achar-se ali misturado com a gente de juízo. 

—Adeus! soluçaram enfim as damas e o boticário. 

E partiu a comitiva. Crispim Soares, ao tornar a casa, trazia os olhos entre as duas orelhas 
da besta ruana em que vinha montado; Simão Bacamarte alongava os seus pelo horizonte 
adiante, deixando ao cavalo a responsabilidade do regresso. Imagem vivaz do gênio e do 



vulgo! Um fita o presente, com todas as suas lágrimas e saudades, outro devassa o futuro 
com todas as suas auroras. 

  

CAPÍTULO IV - UMA TEORIA NOVA 

Ao passo que D. Evarista, em lágrimas, vinha buscando o 1 [Rio de Janeiro, Simão 
Bacamarte estudava por todos os lados uma certa idéia arrojada e nova, própria a alargar as 
bases da psicologia. Todo o tempo que lhe sobrava dos cuidados da Casa Verde, era pouco 
para andar na rua, ou de casa em casa, conversando as gentes, sobre trinta mil assuntos, e 
virgulando as falas de um olhar que metia medo aos mais heróicos. 

Um dia de manhã,—eram passadas três semanas,—estando Crispim Soares ocupado em 
temperar um medicamento, vieram dizer-lhe que o alienista o mandava chamar. 

—Trata-se de negócio importante, segundo ele me disse, acrescentou o portador. 

Crispim empalideceu. Que negócio importante podia ser, se não alguma notícia da 
comitiva, e especialmente da mulher? Porque este tópico deve ficar claramente definido, 
visto insistirem nele os cronistas; Crispim amava a mulher, e, desde trinta anos, nunca 
estiveram separados um só dia. Assim se explicam os monólogos que ele fazia agora, e que 
os fâmulos lhe ouviam muita vez:—"Anda, bem feito, quem te mandou consentir na 
viagem de Cesária? Bajulador, torpe bajulador! Só para adular ao Dr. Bacamarte. Pois 
agora agüenta-te; anda, agüenta-te, alma de lacaio, fracalhão, vil, miserável. Dizes amém a 
tudo, não é? aí tens o lucro, biltre!"—E muitos outros nomes feios, que um homem não 
deve dizer aos outros, quanto mais a si mesmo. Daqui a imaginar o efeito do recado é um 
nada. Tão depressa ele o recebeu como abriu mão das drogas e voou à Casa Verde. 

Simão Bacamarte recebeu-o com a alegria própria de um sábio, uma alegria abotoada de 
circunspeção até o pescoço. 

—Estou muito contente, disse ele. 

—Notícias do nosso povo? perguntou o boticário com a voz trêmula. 

O alienista fez um gesto magnífico, e respondeu: 

—Trata-se de coisa mais alta, trata-se de uma experiência científica. Digo experiência, 
porque não me atrevo a assegurar desde já a minha idéia; nem a ciência é outra coisa, Sr. 
Soares, senão uma investigação constante. Trata-se, pois, de uma experiência, mas uma 
experiência que vai mudar a face da Terra. A loucura, objeto dos meus estudos, era até 
agora uma ilha perdida no oceano da razão; começo a suspeitar que é um continente. 

Disse isto, e calou-se, para ruminar o pasmo do boticário. Depois explicou compridamente 
a sua idéia. No conceito dele a insânia abrangia uma vasta superfície de cérebros; e 



desenvolveu isto com grande cópia de raciocínios, de textos, de exemplos. Os exemplos 
achou-os na história e em Itaguaí mas, como um raro espírito que era, reconheceu o perigo 
de citar todos os casos de Itaguaí e refugiou-se na história. Assim, apontou com 
especialidade alguns personagens célebres, Sócrates, que tinha um demônio familiar, 
Pascal, que via um abismo à esquerda, Maomé, Caracala, Domiciano, Calígula, etc., uma 
enfiada de casos e pessoas, em que de mistura vinham entidades odiosas, e entidades 
ridículas. E porque o boticário se admirasse de uma tal promiscuidade, o alienista disse-lhe 
que era tudo a mesma coisa, e até acrescentou sentenciosamente: 

—A ferocidade, Sr. Soares, é o grotesco a sério. 

—Gracioso, muito gracioso! exclamou Crispim Soares levantando as mãos ao céu. 

Quanto à idéia de ampliar 0 território da loucura, achou-a 0 boticário extravagante; mas a 
modéstia, principal adorno de seu espírito, não lhe sofreu confessar outra coisa além de um 
nobre entusiasmo; declarou-a sublime e verdadeira, e acrescentou que era "caso de 
matraca". Esta expressão não tem equivalente no estilo moderno. Naquele tempo, Itaguaí 
que como as demais vilas, arraiais e povoações da colônia, não dispunha de imprensa, tinha 
dois modos de divulgar uma notícia; ou por meio de cartazes manuscritos e pregados na 
porta da Câmara, e da matriz;—ou por meio de matraca. 

Eis em que consistia este segundo uso. Contratava-se um homem, por um ou mais dias, 
para andar as ruas do povoado, com uma matraca na mão. 

De quando em quando tocava a matraca, reunia-se gente, e ele anunciava o que lhe 
incumbiam,—um remédio para sezões, umas terras lavradias, um soneto, um donativo 
eclesiástico, a melhor tesoura da vila, o mais belo discurso do ano, etc. O sistema tinha 
inconvenientes para a paz pública; mas era conservado pela grande energia de divulgação 
que possuía. Por exemplo, um dos vereadores,—aquele justamente que mais se opusera à 
criação da Casa Verde,—desfrutava a reputação de perfeito educador de cobras e macacos, 
e aliás nunca domesticara um só desses bichos; mas, tinha o cuidado de fazer trabalhar a 
matraca todos os meses. E dizem as crônicas que algumas pessoas afirmavam ter visto 
cascavéis dançando no peito do vereador; afirmação perfeitamente falsa, mas só devida à 
absoluta confiança no sistema. Verdade, verdade, nem todas as instituições do antigo 
regímen mereciam o desprezo do nosso século. 

—Há melhor do que anunciar a minha idéia, é praticá-la, respondeu o alienista à insinuação 
do boticário. 

E o boticário, não divergindo sensivelmente deste modo de ver, disse-lhe que sim, que era 
melhor começar pela execução. 

—Sempre haverá tempo de a dar à matraca, concluiu ele. 

Simão Bacamarte refletiu ainda um instante, e disse: 



—Suponho o espírito humano uma vasta concha, o meu fim, Sr. Soares, é ver se posso 
extrair a pérola, que é a razão; por outros termos, demarquemos definitivamente os limites 
da razão e da loucura. A razão é o perfeito equilíbrio de todas as faculdades; fora daí 
insânia, insânia e só insânia. 

O Vigário Lopes a quem ele confiou a nova teoria, declarou lisamente que não chegava a 
entendê-la, que era uma obra absurda, e, se não era absurda, era de tal modo colossal que 
não merecia princípio de execução. 

—Com a definição atual, que é a de todos os tempos, acrescentou, a loucura e a razão estão 
perfeitamente delimitadas. Sabe-se onde uma acaba e onde a outra começa. Para que 
transpor a cerca? 

Sobre o lábio fino e discreto do alienista rogou a vaga sombra de uma intenção de riso, em 
que o desdém vinha casado à comiseração; mas nenhuma palavra saiu de suas egrégias 
entranhas. 

A ciência contentou-se em estender a mão à teologia, — com tal segurança, que a teologia 
não soube enfim se devia crer em si ou na outra. Itaguaí e o universo ficavam à beira de 
uma revolução. 

  

CAPÍTULO V - O TERROR 

Quatro dias depois, a população de Itaguaí ouviu consternada a notícia de que um certo 
Costa fora recolhido à Casa Verde. 

—Impossível! 

—Qual impossível! foi recolhido hoje de manhã. 

— Mas, na verdade, ele não merecia... Ainda em cima! depois de tanto que ele fez... 

Costa era um dos cidadãos mais estimados de Itaguaí, Herdara quatrocentos mil cruzados 
em boa moeda de El-rei Dom João V, dinheiro cuja renda bastava, segundo lhe declarou 0 
tio no testamento, para viver "até o fim do mundo". Tão depressa recolheu a herança, como 
entrou a dividi-la em empréstimos, sem usura, mil cruzados a um, dois mil a outro, 
trezentos a este, oitocentos àquele, a tal ponto que, no fim de cinco anos, estava sem nada. 
Se a miséria viesse de chofre, o pasmo de Itaguaí, seria enorme; mas veio devagar; ele foi 
passando da opulência à abastança, da abastança à mediania, da mediania à pobreza, da 
pobreza à miséria, gradualmente. Ao cabo daqueles cinco anos, pessoas que levavam o 
chapéu ao chão, logo que ele assomava no fim da rua, agora batiam-lhe no ombro, com 
intimidade, davam-lhe piparotes no nariz, diziam-lhe pulhas. E o Costa sempre lhano, 
risonho. Nem se lhe dava de ver que os menos corteses eram justamente os que tinham 
ainda a dívida em aberto; ao contrário, parece que os agasalhava com maior prazer, e mais 



sublime resignação. Um dia, como um desses incuráveis devedores lhe atirasse uma chalaça 
grossa, e ele se risse dela, observou um desafeiçoado, com certa perfídia: — "Você suporta 
esse sujeito para ver se ele lhe paga". Costa não se deteve um minuto, foi ao devedor e 
perdoou-lhe a divida.— "Não admira, retorquiu o outro; o Costa abriu mão de uma estrela, 
que está no céu". Costa era perspicaz, entendeu que ele negava todo o merecimento ao ato, 
atribuindo-lhe a intenção de rejeitar o que não vinham meter-lhe na algibeira. Era também 
pundonoroso e inventivo; duas horas depois achou um meio de provar que lhe não cabia um 
tal labéu: pegou de algumas dobras, e mandou-as de empréstimo ao devedor. 

—Agora espero que...—pensou ele sem concluir a frase. 

Esse último rasgo do Costa persuadiu a crédulos e incrédulos; ninguém mais pôs em dúvida 
os sentimentos cavalheirescos daquele digno cidadão. As necessidades mais acanhadas 
saíram à rua, vieram bater-lhe à porta, com os seus chinelos velhos, com as suas capas 
remendadas. Um verme, entretanto, rola a alma do Costa: era o conceito do desafeto. Mas 
isso mesmo acabou; três meses depois veio este pedir-lhe uns cento e vinte cruzados com 
promessa de restituir-lhos daí a dois dias; era 0 resíduo da grande herança, mas era também 
uma nobre desforra: Costa emprestou o dinheiro logo, logo, e sem juros. Infelizmente não 
teve tempo de ser pago; cinco meses depois era recolhido à Casa Verde. 

Imagina-se a consternação de Itaguaí, quando soube do caso. Não se falou em outra coisa, 
dizia-se que o Costa ensandecera, ao almoço, outros que de madrugada; e contavam-se os 
acessos, que eram furiosos, sombrios, terríveis,—ou mansos, e até engraçados, conforme as 
versões. Muita gente correu à Casa Verde, e achou o pobre Costa, tranqüilo, um pouco 
espantado, falando com muita clareza, e perguntando por que motivo o tinham levado para 
ali. Alguns foram ter com o alienista. Bacamarte aprovava esses sentimentos de estima e 
compaixão, mas acrescentava que a ciência era a ciência, e que ele não podia deixar na rua 
um mentecapto. A última pessoa que intercedeu por ele (porque depois do que vou contar 
ninguém mais se atreveu a procurar o terrível médico) foi uma pobre senhora, prima do 
Costa. O alienista disse-lhe confidencialmente que esse digno homem não estava no 
perfeito equilíbrio das faculdades mentais, à vista do modo como dissipara os cabedais 
que... 

—Isso, não! isso, não! interrompeu a boa senhora com energia. Se ele gastou tão depressa o 
que recebeu, a culpa não é dele. 

—Não? 

—Não, senhor. Eu lhe digo como o negócio se passou. O defunto meu tio não era mau 
homem; mas quando estava furioso era capaz de nem tirar 0 chapéu ao Santíssimo. Ora, um 
dia, pouco tempo antes de morrer, descobriu que um escravo lhe roubara um boi; imagine 
como ficou. 

A cara era um pimentão; todo ele tremia, a boca escumava; lembra-me como se fosse hoje. 
Então um homem feio, cabeludo, em mangas de camisa, chegou-se a ele e pediu água. Meu 
tio (Deus lhe fale n alma!) respondeu que fosse beber ao rio ou ao inferno. O homem olhou 
para ele, abriu a mão em ar de ameaça, e rogou esta praga:—"Todo o seu dinheiro não há 



de durar mais de sete anos e um dia, tão certo como isto ser o sino-salamão! E mostrou o 
sino-salamão impresso no braço. Foi isto, meu senhor; foi esta praga daquele maldito. 

Bacamarte espetara na pobre senhora um par de olhos agudos como punhais. Quando ela 
acabou, estendeu-lhe a mão polidamente, como se o fizesse à própria esposa do vice-rei, e 
convidou-a a ir falar ao primo. A mísera acreditou; ele levou-a à Casa Verde e encerrou-a 
na galeria dos alucinados. 

A notícia desta aleivosia do ilustre Bacamarte lançou o terror à alma da população. 
Ninguém queria acabar de crer, que, sem motivo, sem inimizade, o alienista trancasse na 
Casa Verde uma senhora perfeitamente ajuizada, que não tinha outro crime senão o de 
interceder por um infeliz. Comentava-se o caso nas esquinas, nos barbeiros; edificou-se um 
romance, umas finezas namoradas que o alienista outrora dirigira à prima do Costa, a 
indignação do Costa e o desprezo da prima. E daí a vingança. Era claro. Mas a austeridade 
do alienista, a vida de estudos que ele levava, pareciam desmentir uma tal hipótese. 
Histórias! Tudo isso era naturalmente a capa do velhaco. E um dos mais crédulos chegou a 
murmurar que sabia de outras coisas, não as dizia, por não ter certeza plena, mas sabia, 
quase que podia jurar. 

—Você, que é íntimo dele, não nos podia dizer o que há, o que houve, que motivo... 

Crispim Soares derretia-se todo. Esse interrogar da gente inquieta e curiosa, dos amigos 
atônitos, era para ele uma consagração pública. Não havia duvidar; toda a povoação sabia 
enfim que o privado do alienista era ele, Crispim, o boticário, o colaborador do grande 
homem e das grandes coisas; daí a corrida à botica. Tudo isso dizia o carão jucundo e o riso 
discreto do boticário, o riso e o silêncio, porque ele não respondia nada; um, dois, três 
monossílabos, quando muito, soltos, secos, encapados no fiel sorriso constante e miúdo, 
cheio de mistérios científicos, que ele não podia, sem desdouro nem perigo, desvendar a 
nenhuma pessoa humana. 

—Há coisa, pensavam os mais desconfiados. 

Um desses limitou-se a pensá-lo, deu de ombros e foi embora. Tinha negócios pessoais 
Acabava de construir uma casa suntuosa. Só a casa bastava para deter a chamar toda a 
gente; mas havia mais,—a mobília, que ele mandara vir da Hungria e da Holanda, segundo 
contava, e que se podia ver do lado de fora, porque as janelas viviam abertas,—e o jardim, 
que era uma obra-prima de arte e de gosto. Esse homem, que enriquecera no fabrico de 
albardas, tinha tido sempre o sonho de uma casa magnífica, jardim pomposo, mobília rara. 
Não deixou o negócio das albardas, mas repousava dele na contemplação da casa nova, a 
primeira de Itaguaí, mais grandiosa do que a Casa Verde, mais nobre do que a da Câmara, 
Entre a gente ilustre da povoação havia choro e ranger de dentes, quando se pensava, ou se 
falava, ou se louvava a casa do albardeiro,—um simples albardeiro, Deus do céu! 

—Lá está ele embasbacado, diziam os transeuntes, de manhã. 

De manhã, com efeito, era costume do Mateus estatelar-se, no meio do jardim, com os 
olhos na casa, namorado, durante uma longa hora, até que vinham chamá-lo para almoçar. 



Os vizinhos, embora o cumprimentassem com certo respeito, riam-se por trás dele, que era 
um gosto. Um desses chegou a dizer que o Mateus seria muito mais econômico, e estaria 
riquíssimo, se fabricasse as albardas para si mesmo; epigrama ininteligível, mas que fazia 
rir às bandeiras despregadas. 

— Agora lá está o Mateus a ser contemplado, diziam à tarde. 

A razão deste outro dito era que, de tarde, quando as famílias safam a passeio (jantavam 
cedo) usava o Mateus postar-se à janela, bem no centro, vistoso, sobre um fundo escuro, 
trajado de branco, atitude senhoril, e assim ficava duas e três horas até que anoitecia de 
todo. Pode crer-se que a intenção do Mateus era ser admirado e invejado, posto que ele não 
a confessasse a nenhuma pessoa, nem ao boticário, nem ao Padre Lopes seus grandes 
amigos. E entretanto não foi outra a alegação do boticário, quando o alienista lhe disse que 
o albardeiro talvez padecesse do amor das pedras, mania que ele Bacamarte descobrira e 
estudava desde algum tempo. Aquilo de contemplar a casa... 

—Não, senhor, acudiu vivamente Crispim Soares. 

—Não? 

—Há de perdoar-me, mas talvez não saiba que ele de manhã examina a obra, não a admira; 
de tarde, são os outros que o admiram a ele e à obra.—E contou o uso do albardeiro, todas 
as tardes, desde cedo até o cair da noite. 

Uma volúpia científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte. Ou ele não conhecia todos 
os costumes do albardeiro, ou nada mais quis, interrogando o Crispim, do que confirmar 
alguma notícia incerta ou suspeita vaga. A explicação satisfê-lo; mas como tinha as alegrias 
próprias de um sábio, concentradas, nada viu o boticário que fizesse suspeitar uma intenção 
sinistra. Ao contrário, era de tarde, e o alienista pediu-lhe o braço para irem a passeio. 
Deus! era a primeira vez que Simão Bacamarte dava o seu privado tamanha honra; Crispim 
ficou trêmulo, atarantado, disse que sim, que estava pronto. Chegaram duas ou três pessoas 
de fora, Crispim mandou-as mentalmente a todos os diabos; não só atrasavam o passeio, 
como podia acontecer que Bacamarte elegesse alguma delas, para acompanhá-lo, e o 
dispensasse a ele. Que impaciência! que aflição! Enfim, saíram. O alienista guiou para os 
lados da casa do albardeiro, viu-o à janela, passou cinco, seis vezes por diante, devagar, 
parando, examinando as atitudes, a expressão do rosto. O pobre Mateus, apenas notou que 
era objeto da curiosidade ou admiração do primeiro volto de Itaguaí redobrou de expressão, 
deu outro relevo às atitudes... Triste! triste, não fez mais do que condenar-se; no dia 
seguinte, foi recolhido à Casa Verde. 

—A Casa Verde é um cárcere privado, disse um médico sem clínica. 

Nunca uma opinião pegou e grassou tão rapidamente. Cárcere privado: eis o que se repetia 
de norte a sul e de leste a oeste de Itaguaí,—a medo, é verdade, porque durante a semana 
que se seguiu à captura do pobre Mateus, vinte e tantas pessoas,—duas ou três de 
consideração,—foram recolhidas à Casa Verde. O alienista dizia que só eram admitidos os 
casos patológicos, mas pouca gente lhe dava crédito. Sucediam-se as versões populares. 



Vingança, cobiça de dinheiro, castigo de Deus, monomania do próprio médico, plano 
secreto do Rio de Janeiro com o fim de destruir em Itaguaí qualquer gérmen de 
prosperidade que viesse a brotar, arvorecer, florir, com desdouro e míngua daquela cidade, 
mil outras explicações, que não explicavam nada, tal era o produto diário da imaginação 
pública. 

Nisto chegou do Rio de Janeiro a esposa do alienista, a tia, a mulher do Crispim Soares, e 
toda a mais comitiva, —ou quase toda—que algumas semanas antes partira de Itaguaí O 
alienista foi recebê-la, com o boticário, o Padre Lopes os vereadores e vários outros 
magistrados. O momento em que D. Evarista pôs os olhos na pessoa do marido é 
considerado pelos cronistas do tempo como um dos mais sublimes da história moral dos 
homens, e isto pelo contraste das duas naturezas, ambas extremas, ambas egrégias. D. 
Evarista soltou um grito, —balbuciou uma palavra e atirou-se ao consorte—de um gesto 
que não se pode melhor definir do que comparando-o a uma mistura de onça e rola. Não 
assim o ilustre Bacamarte; frio como diagnóstico, sem desengonçar por um instante a 
rigidez científica, estendeu os braços à dona que caiu neles e desmaiou. Curto incidente; ao 
cabo de dois minutos D. Evarista recebia os cumprimentos dos amigos e o préstito punha-se 
em marcha. 

D. Evarista era a esperança de Itaguaí contava-se com ela para minorar o flagelo da Casa 
Verde. Daí as aclamações públicas, a imensa gente que atulhava as ruas, as flâmulas, as 
flores e damascos às janelas. Com o braço apoiado no do Padre Lopes —porque o eminente 
confiara a mulher ao vigário e acompanhava-os a passo meditativo—D. Evarista voltava a 
cabeça a um lado e outro, curiosa, inquieta, petulante. O vigário indagava do Rio de 
Janeiro, que ele não vira desde o vice-reinado anterior; e D. Evarista respondia 
entusiasmada que era a coisa mais bela que podia haver no mundo. O Passeio Público 
estava acabado, um paraíso onde ela fora muitas vezes, e a Rua das Belas Noites, o chafariz 
das Marrecas... Ah! o chafariz das Marrecas! Eram mesmo marrecas—feitas de metal e 
despejando água pela boca fora. Uma coisa galantíssima. O vigário dizia que sim, que o Rio 
de Janeiro devia estar agora muito mais bonito. Se já o era noutro tempo! Não admira, 
maior do que Itaguaí, e, demais, sede do governo... Mas não se pode dizer que Itaguaí fosse 
feio; tinha belas casas, a casa do Mateus, a Casa Verde... 

—A propósito de Casa Verde, disse o Padre Lopes escorregando habilmente para o assunto 
da ocasião, a senhora vem achá-la muito cheia de gente. 

—Sim? 

—É verdade. Lá está o Mateus... 

—O albardeiro? 

—O albardeiro; está o Costa, a prima do Costa, e Fulano, e Sicrano, e... 

—Tudo isso doido? 



—Ou quase doido, obtemperou padre. 

—Mas então? 

O vigário derreou os cantos da boca, à maneira de quem não sabe nada ou não quer dizer 
tudo; resposta vaga, que se não pode repetir a outra pessoa por falta de texto. D. Evarista 
achou realmente extraordinário que toda aquela gente ensandecesse; um ou outro, vá; mas 
todos? Entretanto custava-lhe duvidar; o marido era um sábio, não recolheria ninguém à 
Casa Verde sem prova evidente de loucura. 

—Sem dúvida... sem dúvida... ia pontuando o vigário. 

Três horas depois cerca de cinqüenta convivas sentavam-se em volta da mesa de Simão 
Bacamarte; era o jantar das boas-vindas. D. Evarista foi o assunto obrigado dos brindes, 
discursos, versos de toda a casta, metáforas, amplificações, apólogos. Ela era a esposa do 
novo Hipócrates, a musa da ciência, anjo, divina, aurora, caridade, vida, consolação; trazia 
nos olhos duas estrelas segundo a versão modesta de Crispim Soares e dois sóis no conceito 
de um vereador. O alienista ouvia essas coisas um tanto enfastiado, mas sem visível 
impaciência. Quando muito, dizia ao ouvido da mulher que a retórica permitia tais arrojos 
sem significação. D. Evarista fazia esforços para aderir a esta opinião do marido; mas, 
ainda descontando três quartas partes das louvaminhas, ficava muito com que enfunar-lhe a 
alma. Um dos oradores, por exemplo, Martim Brito, rapaz de vinte e cinco anos, 
pintalegrete acabado, curtido de namoros e aventuras, declamou um discurso em que o 
nascimento de D. Evarista era explicado pelo mais singular dos reptos. Deus, disse ele, 
depois de dar o universo ao homem e à mulher, esse diamante e essa pérola da coroa divina 
(e o orador arrastava triunfalmente esta frase de uma ponta a outra da mesa), Deus quis 
vencer a Deus, e criou D. Evarista." 

D. Evarista baixou os olhos com exemplar modéstia. Duas senhoras, achando a cortesanice 
excessiva e audaciosa, interrogaram os olhos do dono da casa; e, na verdade, 0 gesto do 
alienista pareceu-lhes nublado de suspeitas, de ameaças e provavelmente de sangue. O 
atrevimento foi grande, pensaram as duas damas. E uma e outra pediam a Deus que 
removesse qualquer episódio trágico—ou que o adiasse ao menos para o dia seguinte. Sim, 
que o adiasse. Uma delas, a mais piedosa, chegou a admitir consigo mesma que D. Evarista 
não merecia nenhuma desconfiança, tão longe estava de ser atraente ou bonita. Uma 
simples água-morna. Verdade é que, se todos os gostos fossem iguais, o que seria do 
amarelo? Esta idéia fê-la tremer outra vez, embora menos; menos, porque o alienista sorria 
agora para o Martim Brito e, levantados todos, foi ter com ele e falou-lhe do discurso. Não 
lhe negou que era um improviso brilhante, cheio de rasgos magníficos. Seria dele mesmo a 
idéia relativa ao nascimento de D. Evarista ou tê-la-ia encontrado em algum autor que?... 
Não senhor; era dele mesmo; achou-a naquela ocasião e pareceu-lhe adequada a um 
arroubo oratório. De resto, suas idéias eram antes arrojadas do que ternas ou jocosas. Dava 
para o épico. Uma vez, por exemplo, compôs uma ode à queda do Marquês de Pombal, em 
que dizia que esse ministro era o "dragão aspérrimo do Nada" esmagado pelas "garras 
vingadoras do Todo"; e assim outras mais ou menos fora do comum; gostava das idéias 
sublimes e raras, das imagens grandes e nobres... 



— Pobre moço! pensou o alienista. E continuou consigo: —Trata-se de um caso de lesão 
cerebral: fenômeno sem gravidade, mas digno de estudo... 

D. Evarista ficou estupefata quando soube, três dias depois, que o Martim Brito fora 
alojado na Casa Verde. Um moço que tinha idéias tão bonitas! As duas senhoras atribuíram 
o ato a ciúmes do alienista. Não podia ser outra coisa; realmente, a declaração do moço fora 
audaciosa demais. 

Ciúmes? Mas como explicar que, logo em seguida, fossem recolhidos José Borges do 
Couto Leme, pessoa estimável, o Chico das cambraias, folgazão emérito, o escrivão 
Fabrício e ainda outros? O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem 
estava doido. As mulheres, quando os maridos safam, mandavam acender uma lamparina a 
Nossa Senhora; e nem todos os maridos eram valorosos, alguns não andavam fora sem um 
ou dois capangas. Positivamente o terror. Quem podia emigrava. Um desses fugitivos 
chegou a ser preso a duzentos passos da vila. Era um rapaz de trinta anos, amável, 
conversado, polido, tão polido que não cumprimentava alguém sem levar o chapéu ao chão; 
na rua, acontecia-lhe correr uma distancia de dez a vinte braças para ir apertar a mão a um 
homem grave, a uma senhora, às vezes a um menino, como acontecera ao filho do juiz de 
fora. Tinha a vocação das cortesias. De resto, devia as boas relações da sociedade, não só 
aos dotes pessoais, que eram raros, como à nobre tenacidade com que nunca desanimava 
diante de uma, duas, quatro, seis recusas, caras feias, etc. O que acontecia era que, uma vez 
entrado numa casa, não a deixava mais, nem os da casa o deixavam a ele, tão gracioso era o 
Gil Bernardes. Pois o Gil Bernardes, apesar de se saber estimado, teve medo quando lhe 
disseram um dia que o alienista o trazia de olho; na madrugada seguinte fugiu da vila, mas 
foi logo apanhado e conduzido à Casa Verde. 

—Devemos acabar com isto! 

—Não pode continuar! 

—Abaixo a tirania! 

—Déspota! violento! Golias! 

Não eram gritos na rua, eram suspiros em casa, mas não tardava a hora dos gritos. O terror 
crescia; avizinhava-se a rebelião. A idéia de uma petição ao governo, para que Simão 
Bacamarte fosse capturado e deportado, andou por algumas cabeças, antes que o barbeiro 
Porfírio a expendesse na loja com grandes gestos de indignação. Note-se — e essa é uma 
das laudas mais puras desta sombrio história — note-se que o Porfírio, desde que a Casa 
Verde começara a povoar-se tão extraordinariamente, viu crescerem-lhe os lucros pela 
aplicação assídua de sanguessugas que dali lhe pediam; mas o interesse particular, dizia ele, 
deve ceder ao interesse público. E acrescentava:—é preciso derrubar o tirano! Note-se mais 
que ele soltou esse grito justamente no dia em que Simão Bacamarte fizera recolher à Casa 
Verde um homem que trazia com ele uma demanda, o Coelho. 

—Não me dirão em que é que o Coelho é doido? bradou o Porfírio, 



E ninguém lhe respondia; todos repetiam que era um homem perfeitamente ajuizado. A 
mesma demanda que ele trazia com o barbeiro, acerca de uns chãos da vila, era filha da 
obscuridade de um alvará e não da cobiça ou ódio. Um excelente caráter o Coelho. Os 
únicos desafeiçoados que tinha eram alguns sujeitos que dizendo-se taciturnos ou alegando 
andar com pressa mal o viam de longe dobravam as esquinas, entravam nas lojas, etc. Na 
verdade, ele amava a boa palestra, a palestra comprida, gostada a sorvos largos, e assim é 
que nunca estava só, preferindo os que sabiam dizer duas palavras, mas não desdenhando 
os outros. O Padre Lopes que cultivava o Dante, e era inimigo do Coelho, nunca o via 
desligar-se de uma pessoa que não declamasse e emendasse este trecho: 

  

La bocca sollevò dal fiero pasto 

Quel "seccatore"... 

  

mas uns sabiam do ódio do padre, e outros pensavam que isto era uma oração em latim. 

  

CAPÍTULO VI - A REBELIÃO 

Cerca de trinta pessoas ligaram-se ao barbeiro, redigiram e levaram uma representação à 
Câmara. 

A Câmara recusou aceitá-la, declarando que a Casa Verde era uma instituição pública, e 
que a ciência não podia ser emendada por votação administrativa, menos ainda por 
movimentos de rua. 

—Voltai ao trabalho, concluiu o presidente, é o conselho que vos damos. 

A irritação dos agitadores foi enorme. O barbeiro declarou que iam dali levantar a bandeira 
da rebelião e destruir a Casa Verde; que Itaguaí não podia continuar a servir de cadáver aos 
estudos e experiências de um déspota; que muitas pessoas estimáveis e algumas distintas, 
outras humildes mas dignas de apreço, jaziam nos cubículos da Casa Verde; que o 
despotismo científico do alienista complicava-se do espírito de ganância, visto que os 
loucos ou supostos tais não eram tratados de graça: as famílias e em falta delas a Câmara 
pagavam ao alienista... 

—É falso! interrompeu o presidente. 

—Falso? 



—Há cerca de duas semanas recebemos um ofício do ilustre médico em que nos declara 
que, tratando de fazer experiências de alto valor psicológico, desiste do estipêndio votado 
pela Câmara, bem como nada receberá das famílias dos enfermos. 

A notícia deste ato tão nobre, tão puro, suspendeu um pouco a alma dos rebeldes. 
Seguramente o alienista podia estar em erro, mas nenhum interesse alheio à ciência o 
instigava; e para demonstrar o erro, era preciso alguma coisa mais do que arruaças e 
clamores. Isto disse o presidente, com aplauso de toda a Câmara. O barbeiro, depois de 
alguns instantes de concentração, declarou que estava investido de um mandato público e 
não restituiria a paz a Itaguaí antes de ver por terra a Casa 

Verde—"essa Bastilha da razão humana"—expressão que ouvira a um poeta local e que ele 
repetiu com muita ênfase. Disse, e, a um sinal, todos saíram com ele. 

Imagine-se a situação dos vereadores; urgia obstar ao ajuntamento, à rebelião, à luta, ao 
sangue. Para acrescentar ao mal um dos vereadores que apoiara o presidente ouvindo agora 
a denominação dada pelo barbeiro à Casa Verde—"Bastilha da razão humana"—achou-a 
tão elegante que mudou de parecer. Disse que entendia de bom aviso decretar alguma 
medida que reduzisse a Casa Verde; e porque o presidente, indignado, manifestasse em 
termos enérgicos o seu pasmo, o vereador fez esta reflexão: 

—Nada tenho que ver com a ciência; mas, se tantos homens em quem supomos são 
reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado não é o alienista? 

Sebastião Freitas, o vereador dissidente, tinha o dom da palavra e falou ainda por algum 
tempo, com prudência mas com firmeza. Os colegas estavam atônitos; o presidente pediu-
lhe que, ao menos, desse o exemplo da ordem e do respeito à lei, não aventasse as suas 
idéias na rua para não dar corpo e alma à rebelião, que era por ora um turbilhão de átomos 
dispersos. Esta figura corrigiu um pouco o efeito da outra: Sebastião Freitas prometeu 
suspender qualquer ação, reservando-se o direito de pedir pelos meios legais a redução da 
Casa Verde. E repetia consigo namorado:—Bastilha da razão humana! 

Entretanto a arruaça crescia. Já não eram trinta mas trezentas pessoas que acompanhavam o 
barbeiro, cuja alcunha familiar deve ser mencionada, porque ela deu o nome à revolta; 
chamavam-lhe o Canjica—e o movimento ficou célebre com o nome de revolta dos 
Canjicas. A ação podia ser restrita—visto que muita gente, ou por medo, ou por hábitos de 
educação, não descia à rua; mas o sentimento era unânime, ou quase unânime, e os 
trezentos que caminhavam para a Casa Verde,—dada a diferença de Paris a Itaguaí,—
podiam ser comparados aos que tomaram a Bastilha. 

D. Evarista teve noticia da rebelião antes que ela chegasse; veio dar-lha uma de suas crias. 
Ela provava nessa ocasião um vestido de seda,—um dos trinta e sete que trouxera do Rio de 
Janeiro,—e não quis crer. 

—Há de ser alguma patuscada, dizia ela, mudando a posição de um alfinete. Benedita, vê se 
a barra está boa. 



—Está, sinhá, respondia a mucama de cócoras no chão, está boa. Sinhá vira um bocadinho. 
Assim. Está muito boa. 

—Não é patuscada, não, senhora; eles estão gritando: — Morra o Dr. Bacamarte!!! o 
tirano! dizia o moleque assustado. 

—Cala a boca, tolo! Benedita, olha aí do lado esquerdo; não parece que a costura está um 
pouco enviesada? A risca azul não segue até abaixo; está muito feio assim; é preciso 
descoser para ficar igualzinho e... 

— Morra o Dr. Bacamarte!!! morra o tirano! uivaram fora trezentas vozes. Era a rebelião 
que desembocava na Rua Nova. 

D. Evarista ficou sem pinga de sangue. No primeiro instante não deu um passo, não fez um 
gesto; o terror petrificou-a. A mucama correu instintivamente para a porta do fundo. 
Quanto ao moleque, a quem D. Evarista não dera crédito, teve um instante de triunfo 
súbito, imperceptível, entranhado, de satisfação moral, ao ver que a realidade vinha jurar 
por ele. 

—Morra o alienista! bradavam as vozes mais perto. 

D. Evarista, se não resistia facilmente às comoções de prazer, sabia entestar com os 
momentos de perigo. Não desmaiou; correu à sala interior onde o marido estudava. Quando 
ela ali entrou, precipitada, o ilustre médico escrutava um texto de Averróis;; os olhos dele, 
empanados pela cogitação, subiam do livro ao reto e baixavam do reto ao livro, cegos para 
a realidade exterior, videntes para os profundos trabalhos mentais. D. Evarista chamou pelo 
marido duas vezes, sem que ele lhe desse atenção; à terceira, ouviu e perguntou-lhe o que 
tinha, se estava doente. 

—Você não ouve estes gritos? perguntou a digna esposa em lágrimas. 

O alienista atendeu então; os gritos aproximavam-se, terríveis, ameaçadores; ele 
compreendeu tudo. Levantou-se da cadeira de espaldar em que estava sentado, fechou o 
livro, e, a passo firme e tranqüilo, foi depositá-lo na estante. Como a introdução do volume 
desconsertasse um pouco a linha dos dois tomos contíguos, Simão Bacamarte cuidou de 
corrigir esse defeito mínimo, e, aliás, interessante. Depois disse à mulher que se recolhesse, 
que não fizesse nada. 

—Não, não, implorava a digna senhora, quero morrer ao lado de você... 

Simão Bacamarte teimou que não, que não era caso de morte; e ainda que o fosse, 
intimava-lhe, em nome da vida, que ficasse. A infeliz dama curvou a cabeça, obediente e 
chorosa. 

—Abaixo a Casa Verde! bradavam os Canjicas. 



O alienista caminhou para a varanda da frente e chegou ali no momento em que a rebelião 
também chegava e parava, defronte, com as suas trezentas cabeças rutilantes de civismo e 
sombrias de desespero.—Morra! morra! bradaram de todos os lados, apenas o vulto do 
alienista assomou na varanda. Simão Bacamarte fez um sinal pedindo para falar; os 
revoltosos cobriram-lhe a voz com brados de indignação. Então o barbeiro, agitando o 
chapéu, a fim de impor silêncio à turba, conseguiu aquietar os amigos, e declarou ao 
alienista que podia falar, mas acrescentou que não abusasse da paciência do povo como 
fizera até então. 

—Direi pouco, ou até não direi nada, se for preciso. Desejo saber primeiro o que pedis. 

—Não pedimos nada, replicou fremente o barbeiro; ordenamos que a Casa Verde seja 
demolida, ou pelo menos despojada dos infelizes que lá estão. 

—Não entendo. 

—Entendeis bem, tirano; queremos dar liberdade às vítimas do vosso ódio, capricho, 
ganância... 

O alienista sorriu, mas o sorriso desse grande homem não era coisa visível aos olhos da 
multidão; era uma contração leve de dois ou três músculos, nada mais. Sorriu e respondeu: 

—Meus senhores, a ciência é coisa séria, e merece ser tratada com seriedade. Não dou 
razão dos meus atos de alienista a ninguém, salvo aos mestres e a Deus. Se quereis emendar 
a administração da Casa Verde, estou pronto a ouvir-vos; mas, se exigis que me negue a 
mim mesmo, não ganhareis nada. Poderia convidar alguns de vós em comissão dos outros a 
vir ver comigo os loucos reclusos; mas não o faço, porque seria dar-vos razão do meu 
sistema, o que não farei a leigos nem a rebeldes. 

Disse isto o alienista e a multidão ficou atônita; era claro que não esperava tanta energia e 
menos ainda tamanha serenidade. Mas o assombro cresceu de ponto quando o alienista, 
cortejando a multidão com muita gravidade, deu-lhe as costas e retirou-se lentamente para 
dentro. O barbeiro tornou logo a si e, agitando o chapéu, convidou os amigos à demolição 
da Casa Verde; poucas vozes e frouxas lhe responderam. Foi nesse momento decisivo que o 
barbeiro sentiu despontar em si a ambição do governo; pareceu-lhe então que, demolindo a 
Casa Verde e derrocando a influência do alienista, chegaria a apoderar-se da Câmara, 
dominar as demais autoridades e constituir-se senhor de Itaguaí. Desde alguns anos que ele 
forcejava por ver o seu nome incluído nos pelouros para o sorteio dos vereadores, mas era 
recusado por não ter uma posição compatível com tão grande cargo. A ocasião era agora ou 
nunca. Demais, fora tão longe na arruaça que a derrota seria a prisão ou talvez a forca ou o 
degredo. Infelizmente a resposta do alienista diminuíra o furor dos sequazes. O barbeiro, 
logo que o percebeu, sentiu um impulso de indignação e quis bradar-lhes:—Canalhas! 
covardes! —mas conteve-se e rompeu deste modo: 

Meus amigos, lutemos até o fim! A salvação de Itaguaí está nas vossas mãos dignas e 
heróicas. Destruamos o cárcere de vossos filhos e pais, de vossas mães e irmãs, de vossos 



parentes e amigos, e de vós mesmos. Ou morrereis a pão e água, talvez a chicote, na 
masmorra daquele indigno. 

E a multidão agitou-se, murmurou, bradou, ameaçou, congregou-se toda em derredor do 
barbeiro. Era a revolta que tornava a si da ligeira síncope e ameaçava arrasar a Casa Verde. 

—Vamos! bradou Porfírio, agitando o chapéu. 

—Vamos! repetiram todos. 

Deteve-os um incidente: era um corpo de dragões que, a marche-marche, entrava na Rua 
Nova. 

  

CAPÍTULO VII - O INESPERADO 

Chegados os dragões em frente aos Canjicas houve um instante de estupefação. Os Canjicas 
não queriam crer que a força pública fosse mandada contra eles; mas o barbeiro 
compreendeu tudo e esperou. Os dragões pararam, o capitão intimou à multidão que se 
dispersasse; mas, conquanto uma parte dela estivesse inclinada a isso, a outra parte apoiou 
fortemente o barbeiro, cuja resposta consistiu nestes termos alevantados: 

—Não nos dispersaremos. Se quereis os nossos cadáveres, podeis tomá-los; mas só os 
cadáveres; não levareis a nossa honra, o nosso crédito, os nossos direitos, e com eles a 
salvação de Itaguaí. 

Nada mais imprudente do que essa resposta do barbeiro; e nada mais natural. Era a 
vertigem das grandes crises. Talvez fosse também um excesso de confiança na abstenção 
das armas por parte dos dragões; confiança que o capitão dissipou logo, mandando carregar 
sobre os Canjicas. O momento foi indescritível. A multidão urrou furiosa; alguns, trepando 
às janelas das casas ou correndo pela rua fora, conseguiram escapar; mas a maioria ficou 
bufando de cólera, indignada, animada pela exortação do barbeiro. A derrota dos Canjicas 
estava iminente quando um terço dos dragões,—qualquer que fosse o motivo, as crônicas 
não o declaram,—passou subitamente para o lado da rebelião. Este inesperado reforço deu 
alma aos Canjicas, ao mesmo tempo que lançou o desanimo às fileiras da legalidade. Os 
soldados fiéis não tiveram coragem de atacar os seus próprios camaradas, e um a um foram 
passando para eles, de modo que, ao cabo de alguns minutos, o aspecto das coisas era 
totalmente outro. O capitão estava de um lado com alguma gente contra uma massa 
compacta que o ameaçava de morre. Não teve remédio, declarou-se vencido e entregou a 
espada ao barbeiro. 

A revolução triunfante não perdeu um só minuto; recolheu os feridos às casas próximas e 
guiou para a Câmara Povo e tropa fraternizavam, davam vivas a el-rei, ao vice-rei, a 
Itaguaí, ao "ilustre Porfírio". Este ia na frente, empunhando tão destramente a espada, como 



se ela fosse apenas uma navalha um pouco mais comprida. A vitória cingia-lhe a fronte de 
um nimbo misterioso. A dignidade de governo começava a eurijar-lhe os quadris. 

Os vereadores, às janelas, vendo a multidão e a tropa, cuidaram que a tropa capturara a 
multidão, e sem mais exame, entraram e votaram uma petição ao vice-rei para que 
mandasse dar um mês de soldo aos dragões, "cujo denodo salvou Itaguaí do abismo a que o 
tinha lançado uma cáfila de rebeldes . Esta frase foi proposta por Sebastião Freitas, o 
vereador dissidente cuja defesa dos Canjicas tanto escandalizara os colegas. Mas bem 
depressa a ilusão se desfez. Os vivas ao barbeiro, os morras aos vereadores e ao alienista 
vieram dar-lhes noticia da triste realidade. O presidente não desanimou:—Qualquer que 
seja a nossa sorte, disse ele, lembremo-nos que estamos ao serviço de Sua Majestade e do 
povo.—Sebastião insinuou que melhor se poderia servir à coroa e à vila saindo pelos 
fundos e indo conferenciar com o juiz de fora, mas toda a Câmara rejeitou esse alvitre. 

Daí a nada o barbeiro, acompanhado de alguns de seus tenentes, entrava na sala da 
vereança intimava à Câmara a sua queda. A Câmara não resistiu, entregou-se e foi dali para 
a cadeia. Então os amigos do barbeiro propuseram-lhe que assumisse o governo da vila em 
nome de Sua Majestade. Porfírio aceitou o encargo, embora não desconhecesse 
(acrescentou) os espinhos que trazia; disse mais que não podia dispensar o concurso dos 
amigos presentes; ao que eles prontamente anuíram. O barbeiro veio à janela e comunicou 
ao povo essas resoluções, que o povo ratificou, aclamando o barbeiro. Este tomou a 
denominação de—"Protetor da vila em nome de Sua Majestade, e do povo".—Expediram-
se logo várias ordens importantes, comunicações oficiais do novo governo, uma exposição 
minuciosa ao vice-rei, com muitos protestos de obediência às ordens de Sua Majestade; 
finalmente uma proclamação ao povo, curta, mas enérgica: 

"Itaguaienses! 

Uma Câmara corrupta e violenta conspirava contra os interesses de Sua Majestade e do 
povo. A opinião pública tinha-a condenado; um punhado de cidadãos, fortemente apoiados 
pelos bravos dragões de Sua Majestade, acaba de a dissolver ignominiosamente, e por 
unânime consenso da vila, foi-me confiado o mando supremo, até que Sua Majestade se 
sirva ordenar o que parecer melhor ao seu real serviço. Itaguaienses! não vos peço senão 
que me rodeeis de confiança, que me auxilieis em restaurar a paz e a fazenda publica, tão 
desbaratada pela Câmara que ora findou às vossas mãos. Contai com o meu sacrifício, e 
ficai certos de que a coroa será por nós. 

O Protetor da vila em nome de Sua Majestade e do povo 

Porfírio Caetano das Neves". 

Toda a gente advertiu no absoluto silêncio desta proclamação acerca da Casa Verde; e, 
segundo uns, não podia haver mais vivo indício dos projetos tenebrosos do barbeiro. O 
perigo era tanto maior quanto que, no meio mesmo desses graves sucessos, o alienista 
metera na Casa Verde umas sete ou oito pessoas, entre elas duas senhoras e sendo um dos 
homens aparentado com o Protetor. Não era um repto, um ato intencional; mas todos o 



interpretaram dessa maneira; e a vila respirou com a esperança de que o alienista dentro de 
vinte e quatro horas estaria a ferros e destruído o terrível cárcere. 

O dia acabou alegremente. Enquanto o arauto da matraca ia recitando de esquina em 
esquina a proclamação, o povo espalhava-se nas ruas e jurava morrer em defesa do ilustre 
Porfírio Poucos gritos contra a Casa Verde, prova de confiança na ação do governo. O 
barbeiro faz expedir um ato declarando feriado aquele dia, e entabulou negociações com o 
vigário para a celebração de um Te-Deum, tão conveniente era aos olhos dele a conjunção 
do poder temporal com o espiritual; mas o Padre Lopes recusou abertamente o seu 
concurso. 

—Em todo caso, Vossa Reverendíssima não se alistará entre os inimigos do governo? 
disse-lhe o barbeiro, dando à fisionomia um aspecto tenebroso. 

Ao que o Padre Lopes respondeu, sem responder: 

—Como alistar-me, se o novo governo não tem inimigos? 

O barbeiro sorriu; era a pura verdade. Salvo o capitão, os vereadores e os principais da vila, 
toda a gente o aclamava. Os mesmos principais, se o não aclamavam, não tinham saído 
contra ele. Nenhum dos almotacés deixou de vir receber as suas ordens. No geral, as 
famílias abençoavam o nome daquele que ia enfim libertar Itaguaí da Casa Verde e do 
terrível Simão Bacamarte. 

  

CAPÍTULO VIII - AS ANGÚSTIAS DO BOTICÁRIO 

Vinte e quatro horas depois dos sucessos narrados no capítulo anterior, o barbeiro saiu do 
palácio do governo,—foi a denominação dada à casa da Câmara,—com dois ajudantes-de-
ordens, e dirigiu-se à residência de Simão Bacamarte. Não ignorava ele que era mais 
decoroso ao governo mandá-lo chamar; o receio, porém, de que o alienista não obedecesse, 
obrigou-o a parecer tolerante e moderado. 

Não descrevo o terror do boticário ao ouvir dizer que o barbeiro ia à casa do alienista.—Vai 
prendê-lo, pensou ele. E redobraram-lhe as angústias. Com efeito, a tortura moral do 
boticário naqueles dias de revolução excede a toda a descrição possível. Nunca um homem 
se achou em mais apertado lance: —a privança do alienista chamava-o ao lado deste, a 
vitória do barbeiro atraía-o ao barbeiro. Já a simples noticia da sublevação tinha-lhe 
sacudido fortemente a alma, porque ele sabia a unanimidade do ódio ao alienista; mas a 
vitória final foi também o golpe final. A esposa, senhora máscula, amiga particular de D. 
Evarista, dizia que o lugar dele era ao lado de Simão Bacamarte; ao passo que o coração lhe 
bradava que não, que a causa do alienista estava perdida, e que ninguém, por ato próprio, se 
amarra a um cadáver. Fê-lo Catão , é verdade, sed victa Catoni, pensava ele, relembrando 
algumas palestras habituais do Padre Lopes; mas Catão não se atou a uma causa vencida, 



ele era a própria causa vencida, a causa da república; o seu ato, portanto, foi de egoísta, de 
um miserável egoísta; minha situação é outra. 

Insistindo, porém, a mulher, não achou Crispim Soares outra saída em tal crise senão 
adoecer; declarou-se doente e meteu-se na cama. 

—Lá vai o Porfírio à casa do Dr. Bacamarte, disse-lhe a mulher no dia seguinte à cabeceira 
da cama; vai acompanhado de gente. 

—Vai prendê-lo, pensou o boticário. 

Uma idéia traz outra; o boticário imaginou que, uma vez preso o alienista, viriam também 
buscá-lo a ele na qualidade de cúmplice. Esta idéia foi 0 melhor dos vesicatórios. Crispim 
Soares ergueu-se, disse que estava bom, que ia sair; e, apesar de todos os esforços e 
protestos da consorte, vestiu-se e saiu. Os velhos cronistas são unânimes em dizer que a 
certeza de que o marido ia colocar-se nobremente ao lado do alienista consolou 
grandemente a esposa do boticário; e notam com muita perspicácia o imenso poder moral 
de uma ilusão; porquanto, o boticário caminhou resolutamente ao palácio do governo e não 
à casa do alienista. Ali chegando, mostrou-se admirado de não ver o barbeiro, a quem ia 
apresentar os seus protestos de adesão, não o tendo feito desde a véspera por enfermo. E 
tossia com algum custo. Os altos funcionários que lhe ouviam esta declaração, sabedores da 
intimidade do boticário com o alienista, compreenderam toda a importância da adesão nova 
e trataram a Crispim Soares com apurado carinho; afirmaram-lhe que o barbeiro não 
tardava; Sua Senhoria tinha ido à Casa Verde, a negócio importante, mas não tardava. 
Deram-lhe cadeira, refrescos, elogios; disseram-lhe que a causa do ilustre Porfírio era a de 
todos os patriotas; ao que o boticário ia repetindo que sim, que nunca pensara outra coisa, 
que isso mesmo mandaria declarar a Sua Majestade. 

  

CAPÍTULO IX - DOIS LINDOS CASOS  

Não se demorou o alienista em receber o barbeiro; declarou-lhe que não tinha meios de 
resistir, e portanto estava prestes a obedecer. Só uma coisa pedia, é que o não constrangesse 
a assistir pessoalmente à destruição da Casa Verde. 

— Engana-se Vossa Senhoria, disse o barbeiro depois de alguma pausa, engana-se em 
atribuir ao governo intenções vandálicas. Com razão ou sem ela, a opinião crê que a maior 
parte dos doidos ali metidos estão em seu perfeito juízo, mas o governo reconhece que a 
questão é puramente científica e não cogita em resolver com posturas as questões 
científicas.. Demais, a Casa Verde é uma instituição pública; tal a aceitamos das mãos da 
Câmara dissolvida. Há entretanto—por força que há de haver um alvitre intermédio que 
restitua o sossego ao espírito público. 

O alienista mal podia dissimular o assombro; confessou que esperava outra coisa, o 
arrasamento do hospício, a prisão dele, o desterro, tudo, menos... 



—O pasmo de Vossa Senhoria, atalhou gravemente o barbeiro, vem de não atender à grave 
responsabilidade do governo. O povo, tomado de uma cega piedade que lhe dá em tal caso 
legitima indignação, pode exigir do governo certa ordem de atos; mas este, com a 
responsabilidade que lhe incumbe, não os deve praticar, ao menos integralmente, e tal é a 
nossa situação. A generosa revolução que ontem derrubou uma Câmara vilipendiada e 
corrupta, pediu em altos brados o arrasamento da Casa Verde; mas pode entrar no animo do 
governo eliminar a loucura? Não. E se o governo não a pode eliminar, está ao menos apto 
para discriminá-la, reconhecê-la? Também não; é matéria de ciência. Logo, em assunto tão 
melindroso, o governo não pode, não quer dispensar o concurso de Vossa Senhoria. O que 
lhe pede é que de certa maneira demos alguma satisfação ao povo. Unamo-nos, e o povo 
saberá obedecer. Um dos alvitres aceitáveis, se Vossa Senhoria não indicar outro, seria 
fazer retirar da Casa Verde aqueles enfermos que estiverem quase curados e bem assim os 
maníacos de pouca monta, etc. Desse modo, sem grande perigo, mostraremos alguma 
tolerância e benignidade. 

—Quantos mortos e feridos houve ontem no conflito? perguntou Simão Bacamarte depois 
de uns três minutos. 

O barbeiro ficou espantado da pergunta, mas respondeu logo que onze mortos e vinte e 
cinco feridos. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos! repetiu duas ou três vezes o alienista. 

E em seguida declarou que o alvitre lhe não parecia bom mas que ele ia catar algum outro, 
e dentro de poucos dias lhe daria resposta. E fez-lhe várias perguntas acerca dos sucessos 
da véspera, ataque, defesa, adesão dos dragões, resistência da Câmara etc., ao que o 
barbeiro ia respondendo com grande abundância, insistindo principalmente no descrédito 
em que a Câmara caíra. O barbeiro confessou que o novo governo não tinha ainda por si a 
confiança dos principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto. O governo, 
concluiu o barbeiro, folgaria se pudesse contar não já com a simpatia senão com a 
benevolência do mais alto espírito de Itaguaí e seguramente do reino. Mas nada disso 
alterava a nobre e austera fisionomia daquele grande homem que ouvia calado, sem 
desvanecimento nem modéstia, mas impassível como um deus de pedra. 

—Onze mortos e vinte e cinco feridos, repetiu o alienista depois de acompanhar o barbeiro 
até a porta. Eis aí dois lindos casos de doença cerebral. Os sintomas de duplicidade e 
descaramento deste barbeiro são positivos. Quanto à toleima dos que o aclamaram, não é 
preciso outra prova além dos onze mortos e vinte e cinco feridos.—Dois lindos casos! 

—Viva o ilustre Porfírio! bradaram umas trinta pessoas que aguardavam o barbeiro à porta. 

O alienista espiou pela janela e ainda ouviu este resto de uma pequena fala do barbeiro às 
trinta pessoas que o aclamavam: 

—...porque eu velo, podeis estar certos disso, eu velo pela execução das vontades do povo. 
Confiai em mim; e tudo se fará pela melhor maneira. Só vos recomendo ordem. E ordem, 
meus amigos, é a base do governo... 



—Viva o ilustre Porfírio bradaram as trinta vozes, agitando os chapéus. 

—Dois lindos casos! murmurou o alienista. 

  

CAPÍTULO X - RESTAURAÇÃO 

Dentro de cinco dias, o alienista meteu na Casa Verde cerca de cinqüenta aclamadores do 
novo governo. O povo indignou-se. O governo, atarantado, não sabia reagir. João Pina, 
outro barbeiro, dizia abertamente nas ruas, que o Porfírio estava "vendido ao ouro de Simão 
Bacamarte", frase que congregou em torno de João Pina a gente mais resoluta da vila. 
Porfírio vendo o antigo rival da navalha à testa da insurreição, compreendeu que a sua 
perda era irremediável, se não desse um grande golpe; expediu dois decretos, um abolindo a 
Casa Verde, outro desterrando o alienista. João Pina mostrou claramente com grandes 
frases que o ato de Porfírio! era um simples aparato, um engodo, em que o povo não devia 
crer. Duas horas depois caía Porfírio! ignominiosamente e João Pina assumia a difícil tarefa 
do governo. Como achasse nas gavetas as minutas da proclamação, da exposição ao vice-
rei e de outros atos inaugurais do governo anterior, deu-se pressa em os fazer copiar e 
expedir; acrescentam os cronistas, e aliás subentende-se, que ele lhes mudou os nomes, e 
onde o outro barbeiro falara de uma Câmara corrupta, falou este de "um intruso eivado das 
más doutrinas francesas e contrário aos sacrossantos interesses de Sua Majestade", etc. 

Nisto entrou na vila uma força mandada pelo vice-rei e restabeleceu a ordem. O alienista 
exigiu desde logo a entrega do barbeiro Porfírio e bem assim a de uns cinqüenta e tantos 
indivíduos que declarou mentecaptos; e não só lhe deram esses como afiançaram entregar-
lhe mais dezenove sequazes do barbeiro, que convalesciam das feridas apanhadas na 
primeira rebelião. 

Este ponto da crise de Itaguaí marca também o grau máximo da influência de Simão 
Bacamarte. Tudo quanto quis, deu-se-lhe; e uma das mais vivas provas do poder do ilustre 
médico achamo-la na prontidão com que os vereadores, restituídos a seus lugares, 
consentiram em que Sebastião Freitas também fosse recolhido ao hospício. O alienista, 
sabendo da extraordinária inconsistência das opiniões desse vereador, entendeu que era um 
caso patológico, e pediu-o. A mesma coisa aconteceu ao boticário. O alienista, desde que 
lhe falaram da momentânea adesão de Crispim Soares à rebelião dos Canjicas, comparou-a 
à aprovação que sempre recebera dele ainda na véspera, e mandou capturá-lo. Crispim 
Soares não negou o fato, mas explicou-o dizendo que cedera a um movimento de terror ao 
ver a rebelião triunfante, e deu como prova a ausência de nenhum outro aro seu, 
acrescentando que voltara logo à cama, doente. Simão Bacamarte não o contrariou; disse, 
porém, aos circunstantes que o terror também é pai da loucura, e que o caso de Crispim 
Soares lhe parecia dos mais caracterizados. 

Mas a prova mais evidente da influência de Simão Bacamarte foi a docilidade com que a 
Câmara lhe entregou o próprio presidente. Este digno magistrado tinha declarado, em plena 
sessão, que não se contentava, para lavá-la da afronta dos Canjicas, com menos de trinta 
almudes de sangue; palavra que chegou aos ouvidos do alienista por boca do secretário da 



Câmara entusiasmado de tamanha energia. Simão Bacamarte começou por meter 0 
secretário na Casa Verde, e foi dali à Câmara à qual declarou que o presidente estava 
padecendo da "demência dos touros", um gênero que ele pretendia estudar, com grande 
vantagem para os povos. A Câmara a princípio hesitou, mas acabou cedendo. 

Daí em diante foi uma coleta desenfreada. Um homem não podia dar nascença ou curso à 
mais simples mentira do mundo, ainda daquelas que aproveitam ao inventor ou divulgador, 
que não fosse logo metido na Casa Verde. Tudo era loucura. Os cultores de enigmas, os 
fabricantes de charadas, de anagramas, os maldizentes, os curiosos da vida alheia, os que 
põem todo o seu cuidado na tafularia, um ou outro almotacé enfunado, ninguém escapava 
aos emissários do alienista. Ele respeitava as namoradas e não poupava as namoradeiras, 
dizendo que as primeiras cediam a um impulso natural e as segundas a um vício. Se um 
homem era avaro ou pródigo, ia do mesmo modo para a Casa Verde; daí a alegação de que 
não havia regra para a completa sanidade mental. Alguns cronistas crêem que Simão 
Bacamarte nem sempre procedia com lisura, e citam em abono da afirmação (que não sei se 
pode ser aceita) o fato de ter alcançado da Câmara uma postura autorizando o uso de um 
anel de prata no dedo polegar da mão esquerda, a toda a pessoa que, sem outra prova 
documental ou tradicional, declarasse ter nas veias duas ou três onças de sangue godo. 
Dizem esses cronistas que o fim secreto da insinuação à Câmara foi enriquecer um ourives 
amigo e compadre dele; mas, conquanto seja certo que o ourives viu prosperar o negócio 
depois da nova ordenação municipal, não o é menos que essa postura deu à Casa Verde 
uma multidão de inquilinos; pelo que, não se pode definir, sem temeridade, o verdadeiro 
fim do ilustre médico. Quanto à razão determinativa da captura e aposentação na Casa 
Verde de todos quantos usaram do anel, é um dos pontos mais obscuros da história de 
Itaguaí a opinião mais verossímil é que eles foram recolhidos por andarem a gesticular, à 
loa, nas ruas, em casa, na igreja. Ninguém ignora que os doidos gesticulam muito. Em todo 
caso, é uma simples conjetura; de positivo, nada há. 

—Onde é que este homem vai parar? diziam os principais da terra. Ah! se nós tivéssemos 
apoiado os Canjicas... 

Um dia de manhã—dia em que a Câmara devia dar um grande baile,—a vila inteira ficou 
abalada com a notícia de que a própria esposa do alienista fora metida na Casa Verde. 
Ninguém acreditou; devia ser invenção de algum gaiato. E não era: era a verdade pura. D. 
Evarista fora recolhida às duas horas da noite. O Padre Lopes correu ao alienista e 
interrogou-o discretamente acerca do fato. 

—Já há algum tempo que eu desconfiava, disse gravemente o marido. A modéstia com que 
ela vivera em ambos os matrimônios não podia conciliar-se com o furor das sedas, veludos, 
rendas e pedras preciosas que manifestou logo que voltou do Rio de Janeiro. Desde então 
comecei a observá-la. Suas conversas eram todas sobre esses objetos; se eu lhe falava das 
antigas cortes, inquiria logo da forma dos vestidos das damas; se uma senhora a visitava na 
minha ausência, antes de me dizer o objeto da visita, descrevia-me o trajo, aprovando umas 
coisas e censurando outras. Um dia, creio que Vossa Reverendíssima há de lembrar-se, 
propôs-se a fazer anualmente um vestido para a imagem de Nossa Senhora da matriz. Tudo 
isto eram sintomas graves; esta noite, porém, declarou-se a total demência. Tinha escolhido, 
preparado, enfeitado o vestuário que levaria ao baile da Câmara Municipal; só hesitava 



entre um colar de granada e outro de safira. Anteontem perguntou-me qual deles levaria; 
respondi-lhe que um ou outro lhe ficava bem. Ontem repetiu a pergunta ao almoço; pouco 
depois de jantar fui achá-la calada e pensativa.—Que tem? perguntei-lhe.—Queria levar o 
colar de granada, mas acho o de safira tão bonito!—Pois leve o de safira.—Ah! mas onde 
fica o de granada?—Enfim, passou a tarde sem novidade. Ceamos, e deitamo-nos. Alta 
noite, seria hora e meia, acordo e não a vejo; levanto-me, vou ao quarto de vestir, acho-a 
diante dos dois colares, ensaiando-os ao espelho, ora um ora outro. Era evidente a 
demência: recolhi-a logo. 

O Padre Lopes não se satisfez com a resposta, mas não objetou nada. O alienista, porém, 
percebeu e explicou-lhe que o caso de D. Evarista era de "mania santuária", não incurável e 
em todo caso digno de estudo. 

—Conto pô-la boa dentro de seis semanas, concluiu ele. 

E a abnegação do ilustre médico deu-lhe grande realce. Conjeturas, invenções, 
desconfianças, tudo caiu por terra desde que ele não duvidou recolher à Casa Verde a 
própria mulher, a quem amava com todas as forças da alma. Ninguém mais tinha o direito 
de resistir-lhe—menos ainda o de atribuir-lhe intuitos alheios à ciência. 

Era um grande homem austero, Hipócrates forrado de Catão. 

  

CAPÍTULO XI - O ASSOMBRO DE ITAGUAÍ 

E agora prepare-se o leitor para o mesmo assombro em que ficou a vila ao saber um dia que 
os loucos da Casa Verde iam todos ser postos na rua. 

—Todos? 

—Todos. 

—É impossível; alguns sim, mas todos... 

—Todos. Assim o disse ele no ofício que mandou hoje de manhã à Câmara 

De fato o alienista oficiara à Câmara expondo: — 1': que verificara das estatísticas da vila e 
da Casa Verde que quatro quintos da população estavam aposentados naquele 
estabelecimento; 2° que esta deslocação de população levara-o a examinar os fundamentos 
da sua teoria das moléstias cerebrais, teoria que excluía da razão todos os casos em que o 
equilíbrio das faculdades não fosse perfeito e absoluto; 3° que, desse exame e do fato 
estatístico, resultara para ele a convicção de que a verdadeira doutrina não era aquela, mas a 
oposta, e portanto, que se devia admitir como normal e exemplar o desequilíbrio das 
faculdades e como hipóteses patológicas todos os casos em que aquele equilíbrio fosse 
ininterrupto; 4D que à vista disso declarava à Câmara que ia dar liberdade aos reclusos da 



Casa Verde e agasalhar nela as pessoas que se achassem nas condições agora expostas; 5° 
que, tratando de descobrir a verdade científica, não se pouparia a esforços de toda a 
natureza, esperando da Câmara igual dedicação; 6º que restituía à Câmara e aos particulares 
a soma do estipêndio recebido para alojamento dos supostos loucos, descontada a parte 
efetivamente gasta com a alimentação, roupa, etc.; o que a Câmara mandaria verificar nos 
livros e arcas da Casa Verde. 

O assombro de Itaguaí foi grande; não foi menor a alegria dos parentes e amigos dos 
reclusos. Jantares, danças, luminárias, músicas, tudo houve para celebrar tão fausto 
acontecimento. Não descrevo as festas por não interessarem ao nosso propósito; mas foram 
esplêndidas, tocantes e prolongadas. 

E vão assim as coisas humanas! No meio do regozijo produzido pelo ofício de Simão 
Bacamarte, ninguém advertia na frase final do § 4º, uma frase cheia de experiências futuras. 

  

CAPÍTULO XII - O FINAL DO § 4º. 

Apagaram-se as luminárias, reconstituíram-se as famílias, tudo parecia reposto nos antigos 
eixos. Reinava a ordem, a Câmara exercia outra vez o governo sem nenhuma pressão 
externa; o presidente e o vereador Freitas tornaram aos seus lugares. O barbeiro Porfírio, 
ensinado pelos acontecimentos, tendo "provado tudo", como o poeta disse de Napoleão, e 
mais alguma coisa, porque Napoleão não provou a Casa Verde, o barbeiro achou preferível 
a glória obscura da navalha e da tesoura às calam idades brilhantes do poder; foi, é certo, 
processado; mas a população da vila implorou a clemência de Sua Majestade; daí o perdão. 
João Pina foi absolvido, atendendo-se a que ele derrocara um rebelde. Os cronistas pensam 
que deste fato é que nasceu o nosso adágio:—ladrão que furta ladrão tem cem anos de 
perdão;—adágio imoral, é verdade, mas grandemente útil. 

Não só findaram as queixas contra o alienista, mas até nenhum ressentimento ficou dos atos 
que ele praticara; acrescendo que os reclusos da Casa Verde, desde que ele os declarara 
plenamente ajuizados, sentiram-se tomados de profundo reconhecimento e férvido 
entusiasmo. Muitos entenderam que o alienista merecia uma especial manifestação e 
deram-lhe um baile, ao qual se seguiram outros bailes e jantares. Dizem as crônicas que D. 
Evarista a princípio tivera idéia de separar-se do consorte, mas a dor de perder a companhia 
de tão grande homem venceu qualquer ressentimento de amor-próprio e o casal veio a ser 
ainda mais feliz do que antes. 

Não menos íntima ficou a amizade do alienista e do boticário. Este concluiu do ofício de 
Simão Bacamarte que a prudência é a primeira das virtudes em tempos de revolução e 
apreciou muito a magnanimidade do alienista, que ao dar-lhe a liberdade estendeu-lhe a 
mão de amigo velho. 

—É um grande homem, disse ele à mulher, referindo aquela circunstância. 



Não é preciso falar do albardeiro, do Costa, do Coelho, do Martim Brito e outros 
especialmente nomeados neste escrito; basta dizer que puderam exercer livremente os seus 
hábitos anteriores. O próprio Martim Brito, recluso por um discurso em que louvara 
enfaticamente D. Evarista, fez agora outro em honra do insigne médico—"cujo altíssimo 
gênio, elevando as asas muito acima do sol, deixou abaixo de si todos os demais espíritos 
da terra". 

— Agradeço as suas palavras, retorquiu-lhe o alienista, e ainda me não arrependo de o 
haver restituído à liberdade. 

Entretanto, a Câmara que respondera o ofício de Simão Bacamarte com a ressalva de que 
oportunamente estatuiria em relação ao final do § 4°, tratou enfim de legislar sobre ele. Foi 
adorada sem debate uma postura, autorizando o alienista a agasalhar na Casa Verde as 
pessoas que se achassem no gozo do perfeito equilíbrio das faculdades mentais. E porque a 
experiência da Câmara tivesse sido dolorosa, estabeleceu ela a cláusula de que a 
autorização era provisória, limitada a um ano, para o fim de ser experimentada a nova 
teoria psicológica, podendo a Câmara antes mesmo daquele prazo mandar fechar a Casa 
Verde, se a isso fosse aconselhada por motivos de ordem pública. O vereador Freitas 
propôs também a declaração de que, em nenhum caso, fossem os vereadores recolhidos ao 
asilo dos alienados: cláusula que foi aceita, votada e incluída na postura apesar das 
reclamações do vereador Galvão. O argumento principal deste magistrado é que a Câmara 
legislando sobre uma experiência científica, não podia excluir as pessoas dos seus membros 
das conseqüências da lei; a exceção era odiosa e ridícula. Mal proferira estas duas palavras, 
romperam os vereadores em altos brados contra a audácia e insensatez do colega; este, 
porem, ouviu-os e limitou-se a dizer que votava contra a exceção. 

—A vereança, concluiu ele, não nos dá nenhum poder especial nem nos elimina do espírito 
humano. 

Simão Bacamarte aceitou a postura com todas as restrições. Quanto à exclusão dos 
vereadores, declarou que teria profundo sentimento se fosse compelido a recolhê-los à Casa 
Verde; a cláusula, porém, era a melhor prova de que eles não padeciam do perfeito 
equilíbrio das faculdades mentais. Não acontecia o mesmo ao vereador Galvão, cujo acerto 
na objeção feita, e cuja moderação na resposta dada às invectivas dos colegas mostravam 
da parte dele um cérebro bem organizado; pelo que rogava à Câmara que lho entregasse. A 
Câmara sentindo-se ainda agravada pelo proceder do vereador Galvão, estimou 0 pedido do 
alienista e votou unanimemente a entrega. 

Compreende-se que, pela teoria nova, não bastava um fato ou um dito para recolher alguém 
à Casa Verde; era preciso um longo exame, um vasto inquérito do passado e do presente. O 
Padre Lopes, por exemplo, só foi capturado trinta dias depois da postura, a mulher do 
boticário quarenta dias. A reclusão desta senhora encheu o consorte de indignação. Crispim 
Soares saiu de casa espumando de cólera e declarando às pessoas a quem encontrava que ia 
arrancar as orelhas ao tirano. Um sujeito, adversário do alienista, ouvindo na rua essa 
noticia, esqueceu os motivos de dissidência, e correu à casa de Simão Bacamarte a 
participar-lhe o perigo que corria. Simão Bacamarte mostrou-se grato ao procedimento do 
adversário, e poucos minutos lhe bastaram para conhecer a retidão dos seus sentimentos, a 



boa-fé, o respeito humano, a generosidade; apertou-lhe muito as mãos, e recolheu-o à Casa 
Verde. 

—Um caso destes é raro, disse ele à mulher pasmada. Agora esperemos o nosso Crispim. 

Crispim Soares entrou. A dor vencera a raiva, o boticário não arrancou as orelhas ao 
alienista. Este consolou o seu privado, assegurando-lhe que não era caso perdido; talvez a 
mulher tivesse alguma lesão cerebral; ia examiná-la com muita atenção; mas antes disso 
não podia deixá-la na rua. E, parecendo-lhe vantajoso reuni-los, porque a astúcia e 
velhacaria do marido poderiam de certo modo curar a beleza moral que ele descobrira na 
esposa, disse Simão Bacamarte: 

—O senhor trabalhará durante o dia na botica, mas almoçará e jantará com sua mulher, e cá 
passará as noites, e os domingos e dias santos. 

A proposta colocou o pobre boticário na situação do asno de Buridan. Queria viver com a 
mulher, mas temia voltar à Casa Verde; e nessa luta esteve algum tempo, até que D. 
Evarista o tirou da dificuldade, prometendo que se incumbiria de ver a amiga e transmitiria 
os recados de um para outro. Crispim Soares beijou-lhe as mãos agradecido. Este último 
rasgo de egoísmo pusilânime pareceu sublime ao alienista. 

Ao cabo de cinco meses estavam alojadas umas dezoito pessoas; mas Simão Bacamarte não 
afrouxava; ia de rua em rua, de casa em casa, espreitando, interrogando, estudando; e 
quando colhia um enfermo levava-o com a mesma alegria com que outrora os arrebanhava 
às dúzias. Essa mesma desproporção confirmava a teoria nova; achara-se enfim a 
verdadeira patologia cerebral. Um dia conseguiu meter na Casa Verde o juiz de fora; mas 
procedia com tanto escrúpulo que o não fez senão depois de estudar minuciosamente todos 
os seus atos e interrogar os principais da vila. Mais de uma vez esteve prestes a recolher 
pessoas perfeitamente desequilibradas; foi o que se deu com um advogado, em quem 
reconheceu um tal conjunto de qualidades morais e mentais que era perigoso deixá-lo na 
rua. Mandou prendê-lo; mas o agente, desconfiado, pediu-lhe para fazer uma experiência; 
foi ter com um compadre, demandado por um testamento falso, e deu-lhe de conselho que 
tomasse por advogado o Salustiano; era o nome da pessoa em questão. 

—Então parece-lhe...? 

—Sem dúvida: vá, confesse tudo, a verdade inteira, seja qual for, e confie-lhe a causa. 

O homem foi ter com o advogado, confessou ter falsificado o testamento e acabou pedindo 
que lhe tomasse a causa. Não se negou o advogado; estudou os papéis, arrazoou 
longamente, e provou a todas as luzes que o testamento era mais que verdadeiro. A 
inocência do réu foi solenemente proclamada pelo juiz e a herança passou-lhe às mãos. O 
distinto jurisconsulto deveu a esta experiência a liberdade. 

Mas nada escapa a um espírito original e penetrante. Simão Bacamarte, que desde algum 
tempo notava o zelo, a sagacidade, a paciência, a moderação daquele agente, reconheceu a 



habilidade e o tino com que ele levara a cabo uma experiência tão melindrosa e complicada, 
e determinou recolhê-lo imediatamente à Casa Verde; deu-lhe todavia um dos melhores 
cubículos. 

Os alienados foram alojados por classes. Fez-se uma galeria de modestos; isto é, os loucos 
em quem predominava esta perfeição moral; outra de tolerantes, outra de verídicos, outra 
de símplices, outra de leais, outra de magnânimos, outra de sagazes, outra de sinceros, etc. 
Naturalmente as famílias e os amigos dos reclusos bradavam contra a teoria; e alguns 
tentaram compelir a Câmara a cassar a licença. A Câmara porém, não esquecera a 
linguagem do vereador Galvão, e, se cassasse a licença, vê-lo-ia na rua e restituído ao lugar; 
pelo que, recusou. Simão Bacamarte oficiou aos vereadores, não agradecendo, mas 
felicitando-os por esse ato de vingança pessoal. 

Desenganados da legalidade, alguns principais da vila recorreram secretamente ao barbeiro 
Porfírio e afiançaram-lhe todo o apoio de gente, de dinheiro e influência na corte, se ele se 
pusesse à testa de outro movimento contra a Câmara e o alienista. O barbeiro respondeu-
lhes que não; que a ambição o levara da primeira vez a transgredir as leis, mas que ele se 
emendara, reconhecendo o erro próprio e a pouca consistência da opinião dos seus mesmos 
sequazes; que a Câmara entendera autorizar a nova experiência do alienista, por um ano: 
cumpria, ou esperar o fim do prazo, ou requerer ao vice-rei, caso a mesma Câmara 
rejeitasse o pedido. Jamais aconselharia o emprego de um recurso que ele viu falhar em 
suas mãos e isso a troco de mortes e ferimentos que seriam o seu eterno remorso. 

— O que é que me está dizendo? perguntou o alienista quando um agente secreto lhe 
contou a conversação do barbeiro com os principais da vila. 

Dois dias depois o barbeiro era recolhido à Casa Verde.— Preso por ter cão, preso por não 
ter cão! exclamou o infeliz. 

Chegou o fim do prazo, a Câmara autorizou um prazo suplementar de seis meses para 
ensaio dos meios terapêuticos. O desfecho deste episódio da crônica itaguaiense é de tal 
ordem e tão inesperado, que merecia nada menos de dez capítulos de exposição; mas 
contento-me com um, que será o remate da narrativa, e um dos mais belos exemplos de 
convicção científica e abnegação humana. 

  

CAPÍTULO XIII - PLUS ULTRA! 

Era a vez da terapêutica. Simão Bacamarte, ativo e sagaz em descobrir enfermos, excedeu-
se ainda na diligência e penetração com que principiou a tratá-los. Neste ponto todos os 
cronistas estão de pleno acordo: o ilustre alienista faz curas pasmosas, que excitaram a mais 
viva admiração em Itaguaí. 

Com efeito, era difícil imaginar mais racional sistema terapêutico. Estando os loucos 
divididos por classes, segundo a perfeição moral que em cada um deles excedia às outras, 



Simão Bacamarte cuidou em atacar de frente a qualidade predominante. Suponhamos um 
modesto. Ele aplicava a medicação que pudesse incutir-lhe o sentimento oposto; e não ia 
logo às doses máximas,—graduava-as, conforme o estado, a idade, o temperamento, a 
posição social do enfermo. Às vezes bastava uma casaca, uma fita, uma cabeleira, uma 
bengala, para restituir a razão ao alienado; em outros casos a moléstia era mais rebelde; 
recorria então aos anéis de brilhantes, às distinções honoríficas, etc. Houve um doente poeta 
que resistiu a tudo. Simão Bacamarte começava a desesperar da cura, quando teve a idéia 
de mandar correr matraca para o fim de o apregoar como um rival de Garção e de Píndaro. 

—Foi um santo remédio, contava a mãe do infeliz a uma comadre; foi um santo remédio. 

Outro doente, também modesto, opôs a mesma rebeldia à medicação; mas, não sendo 
escritor (mal sabia assinar o nome), não se lhe podia aplicar o remédio da matraca. Simão 
Bacamarte lembrou-se de pedir para ele o lugar de secretário da Academia dos Encobertos, 
estabelecida em Itaguaí. Os lugares de presidente e secretários eram de nomeação régia, por 
especial graça do finado Rei Dom João V, e implicavam o tratamento de Excelência e o uso 
de uma placa de ouro no chapéu. O governo de Lisboa recusou o diploma; mas, 
representando o alienista que o não pedia como prêmio honorífico ou distinção legitima, e 
somente como um meio terapêutico para um caso difícil, o governo cedeu 
excepcionalmente à súplica; e ainda assim não o faz sem extraordinário esforço do ministro 
da marinha e ultramar, que vinha a ser primo do alienado. Foi outro santo remédio. 

—Realmente, é admirável! Dizia-se nas ruas, ao ver a expressão sadia e enfunada dos dois 
ex-dementes. 

Tal era o sistema. Imagina-se o resto. Cada beleza moral ou mental era atacada no ponto em 
que a perfeição parecia mais sólida; e o efeito era certo. Nem sempre era certo. Casos 
houve em que a qualidade predominante resistia a tudo; então o alienista atacava outra 
parte, aplicando à terapêutica o método da estratégia militar, que toma uma fortaleza por 
um ponto, se por outro o não pode conseguir. 

No fim de cinco meses e meio estava vazia a Casa Verde; todos curados! O vereador 
Galvão, tão cruelmente afligido de moderação e eqüidade, teve a felicidade de perder um 
tio; digo felicidade, porque o tio deixou um testamento ambíguo, e ele obteve uma boa 
interpretação corrompendo os juízes e embaçando os outros herdeiros. A sinceridade do 
alienista manifestou-se nesse lance; confessou ingenuamente que não teve parte na cura: foi 
a simples vis medicatrix da natureza. Não aconteceu o mesmo com o Padre Lopes. Sabendo 
o alienista que ele ignorava perfeitamente o hebraico e o grego, incumbiu-o de fazer uma 
análise crítica da versão dos Setenta; o padre aceitou a incumbência, e em boa hora o fez; 
ao cabo de dois meses possuía um livro e a liberdade. Quanto à senhora do boticário, não 
ficou muito tempo na célula que lhe coube, e onde aliás lhe não faltaram carinhos. 

—Por que é que o Crispim não vem visitar-me: dizia ela todos os dias. 

Respondiam-lhe ora uma coisa, ora outra; afinal disseram-lhe a verdade inteira. A digna 
matrona não pôde conter a indignação e a vergonha. Nas explosões da cólera escaparam-lhe 
expressões soltas e vagas, como estas: 



—Tratante!... velhaco!... ingrato!... Um patife que tem feito casas à custa de ungüentos 
falsificados e podres... Ah! tratante!... 

Simão Bacamarte advertiu que, ainda quando não fosse verdadeira a acusação contida 
nestas palavras, bastavam elas para mostrar que a excelente senhora estava enfim restituída 
ao perfeito desequilíbrio das faculdades; e prontamente lhe deu alta. 

Agora, se imaginais que o alienista ficou radiante ao ver sair o último hóspede da Casa 
Verde, mostrais com isso que ainda não conheceis o nosso homem. Plus ultra! era a sua 
divisa. Não lhe bastava ter descoberto a teoria verdadeira da loucura; não o contentava ter 
estabelecido em Itaguaí. o reinado da razão. Plus ultra! Não ficou alegre, ficou preocupado, 
cogitativo; alguma coisa lhe dizia que a teoria nova tinha, em si mesma, outra e novíssima 
teoria. 

—Vejamos, pensava ele; vejamos se chego enfim à última verdade. 

Dizia isto, passeando ao longo da vasta sala, onde fulgurava a mais rica biblioteca dos 
domínios ultramarinos de Sua Majestade. Um amplo chambre de damasco, preso à cintura 
por um cordão de seda, com borlas de ouro (presente de uma universidade) envolvia o 
corpo majestoso e austero do ilustre alienista. A cabeleira cobria-lhe uma extensa e nobre 
calva adquirida nas cogitações cotidianas da ciência. Os pés, não delgados e femininos, não 
graúdos e mariolas, mas proporcionados ao vulto, eram resguardados por um par de sapatos 
cujas fivelas não passavam de simples e modesto latão. Vede a diferença:—só se lhe notava 
luxo naquilo que era de origem científica; o que propriamente vinha dele trazia a cor da 
moderação e da singeleza, virtudes tão ajustadas à pessoa de um sábio. 

Era assim que ele ia, o grande alienista, de um cabo a outro da vasta biblioteca, metido em 
si mesmo, estranho a todas as coisas que não fosse o tenebroso problema da patologia 
cerebral. Súbito, parou. Em pé, diante de uma janela, com o cotovelo esquerdo apoiado na 
mão direita, aberta, e o queixo na mão esquerda, fechada, perguntou ele a si: 

—Mas deveras estariam eles doidos, e foram curados por mim,—ou o que pareceu cura não 
foi mais do que a descoberta do perfeito desequilíbrio do cérebro? 

E cavando por aí abaixo, eis o resultado a que chegou: os cérebros bem organizados que ele 
acabava de curar, eram desequilibrados como os outros. Sim, dizia ele consigo, eu não 
posso ter a pretensão de haver-lhes incutido um sentimento ou uma faculdade nova; uma e 
outra coisa existiam no estado latente, mas existiam. 

Chegado a esta conclusão, o ilustre alienista teve duas sensações contrárias, uma de gozo, 
outra de abatimento. A de gozo foi por ver que, ao cabo de longas e pacientes 
investigações, constantes trabalhos, luta ingente com o povo, podia afirmar esta verdade:—
não havia loucos em Itaguaí. Itaguaí não possuía um só mentecapto. Mas tão depressa esta 
idéia lhe refrescara a alma, outra apareceu que neutralizou o primeiro efeito; foi a idéia da 
dúvida. Pois quê! Itaguaí. não possuiria um único cérebro concertado? Esta conclusão tão 
absoluta, não seria por isso mesmo errônea, e não vinha, portanto, destruir o largo e 
majestoso edifício da nova doutrina psicológica? 



A aflição do egrégio Simão Bacamarte é definida pelos cronistas itaguaienses como uma 
das mais medonhas tempestades morais que têm desabado sobre o homem. Mas as 
tempestades só aterram os fracos; os forres enrijam-se contra elas e fitam o trovão. Vinte 
minutos depois alumiou-se a fisionomia do alienista de uma suave claridade. 

—Sim, há de ser isso, pensou ele. 

Isso é isto. Simão Bacamarte achou em si os característicos do perfeito equilíbrio mental e 
moral; pareceu-lhe que possuía a sagacidade, a paciência, a perseverança, a tolerância, a 
veracidade, o vigor moral, a lealdade, todas as qualidades enfim que podem formar um 
acabado mentecapto. Duvidou logo, é certo, e chegou mesmo a concluir que era ilusão; 
mas, sendo homem prudente, resolveu convocar um conselho de amigos, a quem interrogou 
com franqueza. A opinião foi afirmativa. 

—Nenhum defeito? 

—Nenhum, disse em coro a assembléia. 

—Nenhum vício? 

—Nada. 

—Tudo perfeito? 

—Tudo. 

—Não, impossível, bradou o alienista. Digo que não sinto em mim essa superioridade que 
acabo de ver definir com tanta magnificência. A simpatia é que vos faz falar. Estudo-me e 
nada acho que justifique os excessos da vossa bondade. 

A assembléia insistiu; o alienista resistiu; finalmente o Padre Lopes. explicou tudo com este 
conceito digno de um observador: 

—Sabe a razão por que não vê as suas elevadas qualidades, que aliás todos nós admiramos? 
É porque tem ainda uma qualidade que realça as outras:—a modéstia. 

Era decisivo. Simão Bacamarte curvou a cabeça juntamente alegre e triste, e ainda mais 
alegre do que triste. Ato continuo, recolheu-se à Casa Verde. Em vão a mulher e os amigos 
lhe disseram que ficasse, que estava perfeitamente são e equilibrado: nem rogos nem 
sugestões nem lágrimas o detiveram um só instante. 

—A questão é científica, dizia ele; trata-se de uma doutrina nova, cujo primeiro exemplo 
sou eu. Reúno em mim mesmo a teoria e a prática. 

—Simão! Simão! meu amor! dizia-lhe a esposa com o rosto lavado em lágrimas. 



Mas o ilustre médico, com os olhos acesos da convicção científica, trancou os ouvidos à 
saudade da mulher, e brandamente a repeliu. Fechada a porta da Casa Verde, entregou-se 
ao estudo e à cura de si mesmo. Dizem os cronistas que ele morreu dali a dezessete meses 
no mesmo estado em que entrou, sem ter podido alcançar nada. Alguns chegam ao ponto de 
conjeturar que nunca houve outro louco além dele em Itaguaí mas esta opinião fundada em 
um boato que correu desde que o alienista expirou, não tem outra prova senão o boato; e 
boato duvidoso, pois é atribuído ao Padre Lopes. que com tanto fogo realçara as qualidades 
do grande homem. Seja como for, efetuou-se o enterro com muita pompa e rara solenidade. 

  

FIM 


