Barney Panofsky, o personagem-narrador está possesso e bêbado, porque seu velho desafeto e ex-amigo, Terry McIver, está para lançar um livro autobiográfico em que lhe faz pesadas acusações. Fervendo em ansiedade e uísque doze anos, entre baforadas num charuto Monte Cristo, Barney liga para o seu advogado e pergunta: "Posso processar por calúnia alguém que me acusou, num texto publicado, de maltratar mulheres, de ser uma fraude intelectual, de produzir literatura barata, de ser um bêbado propenso à violência e provavelmente também assassino?". O advogado, do outro lado da linha, não titubeia na resposta: "Eu diria que ele não está muito longe da verdade". Acabrunhado, Barney decide, então, reconstituir a suposta verdade dos fatos de sua vida. Buscando a origem das acusações, ele engrena sua prosa sarcástica e auto-irônica.