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Carta ao leitor

Caras leitoras e caros leitores,

E com enorme satisfacao que apresento
a Colecao Literatura para Todos, pensada e
escrita especificamente para voceés, alunos
e alunas do Programa Brasil Alfabetizado e
alunos e alunas que estao dando continuida-
de a seus estudos nas salas de aula de educa-
cao de jovens e adultos.

Esta colecao, composta por dez livros — po-
esia, conto, novela, crénica, tradicao oral, bio-
grafia e peca teatral —, é fruto de um concurso
nacional lancado em 2005 pelo Ministério da
Educacao. As obras foram escolhidas entre os
mais de dois mil textos submetidos a comissao
julgadora. Muitas pessoas foram envolvidas
no processo de criacao, o que representou um
verdadeiro mutirao, um esfor¢o coletivo. Mas
quais os motivos que levaram o Ministério a
realizar o Concurso Literatura para Todos e
agora lancar a Colecao Literatura para Todos?

A primeira resposta é dada pelo proprio
titulo do concurso e da colecao — Literatura
para Todos. O Ministério acredita que o aces-
so ao livro e a leitura € um direito de todos.
Nos todos temos o direito de ler e ter acesso



a livros da mesma forma que a Constituicao
Federal nos garante o direito a educacao. Por
isso, em 2003, o governo criou o Programa
Brasil Alfabetizado, para garantir, aos jovens
e adultos que nunca tiveram esse direito, a
oportunidade de aprender a ler, escrever e fa-
zer as operacoes matematicas bdsicas.

Acima de tudo, o Ministério foi motivado
por acreditar que o acesso ao livro e a cria-
cao do habito de leitura sao essenciais para
fortalecer a nossa cidadania e também como
alicerce para outras aprendizagens. A leitura
nos permite entender melhor o mundo a nossa
volta e conhecer melhor também quem somos
nos. Por meio da leitura, ganhamos acesso a
outras informacoes e novos conhecimentos.

A Colecao Literatura para Todos visa, as-
sim, oferecer um conjunto de livros, produ-
zido com muito carinho e zelo, que propor-
cionara a voceés leitores um grande prazer — o
prazer de ler, de viajar, de criar e de fazer parte
de uma nova comunidade: a de leitores. Pelo
menos, € assim que esperamos. Brasil, pais de
todos - Brasil, comunidade de leitores!

Secretaria de Educacao Continuada, Alfabetizacao e Diversidade

Ministério da Educacgao

II
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Prefacio

Para curar o mau humor. A dor nas cos-
tas. O peso do dia-a-dia. O cansaco. Aliviar
o seu ar preocupado. Eis o antidoto: Cobras
em compota, da Indigo. Livro que agora
chega a praca. Super bem-vindo. E premia-
do. Altamente recomendado. Por unanimi-
dade. Se vocé quer um tiquinho de felicida-
de, leia. Histérias supercurtinhas. Veneno
antimonotonia, assim, na veia.

Nio que o livro da Indigo seja descar-
tavel. Produto barato. Nao ¢ isso. Explico:
sao contos de extrema leveza. Delicadeza.
Sem perder a esperteza. A reflexao. Quase
fabulas. Cronicas. Reunindo uma verdadei-
ra fauna. Gatos, coelhos, baleias e sapos. E
até piolhos e minhocas. Eca! Aviso de novo:
nao pense que € livro infantil. Longe dessal!
E livro bem adulto. Venenoso.

Indigo escreve com graca, ironia. Ja pro-
vou isso nos seus elogiados Saga Animal e
Festa da Mexerica (ambos publicados pela
Editora Hedra). Indigo cutuca, provoca.
Desconheco uma autora como ela. Poucas



sao as que tém uma imaginacao tao fértil. E
fertilizante. Vai envolvendo a gente. Enro-
dilhando. Hipnotizante! Nao tenha medo.
Cobras em compota € uma mordida, sim.
Mas causa um bom efeito. Divirta-se!

Marcelino Freire
Comissao Julgadora

I Concurso Literatura para Todos

13






Cobras em compota

ando eu era pequena, os vidros de
maionese eram bem maiores. Nao devia exis-
tir colesterol naquela época, e é ai que come-
cou o problema. Por serem vidros grandoes,
comportavam cobras enroladas dentro. No
laboratoério de ciéncias havia uma prateleira
cheia deles.

Se nao fosse por esses vidros de maio-
nese, eu poderia ter ido melhor na matéria.
Mas com eles ali, impossivel. Eu sé queria
abri-los, meter a mao dentro e puxar uma
cobra pelo pescoco. Eu a giraria no ar, feito
laco de boiadeiro.

Passdavamos de ano e elas ali, provocan-
do. Nunca chegou a série certa para estuda-
las. Lembro-me que, de vez em quando, no
meio da aula, alguma cobra de indole mais
atrevida sibilava para mim. Eu ignorava.
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Com o tempo aprendi que, caso abrisse um
desses potes, ela pularia em mim, fincaria
seus dois unicos dentes no meu pescoco e
eu me transformaria numa delas. Eram to-
das ex-alunas mal intencionadas. Neste li-
vro abro alguns potes antigos.



Efeito minhoqueira

ando crianga, nunca fui de fazer bir-
ra, porque birra envolve gritar, e eu nao gri-
tava. Isso era um problema, pois birra é a
arma mais poderosa que uma crianca pode
ter. Minha solucao foi me contorcer. Eu come-
cava a fazer um negocio que era uma mistu-
ra de ataque epiléptico com balé moderno.
O unico efeito era que minha mae morria de
rir. Ela deu a isso o nome de "minhoqueira".
Nessa mesma época, brincando numa
montanha de terra, travei contato com uma
minhoca gorda, de uns vinte centimetros
de comprimento, com um colar na altura
do que seria o pescoc¢o. Sai correndo aos
berros. Entao tudo se resolveu. O berro
que vivia engasgado veio a tona. Interpre-
tei o episdédio como uma béncao. A apari-
cao daquela minhoca foi, na verdade, uma
homenagem por eu me transformar em mi-
nhoca sempre que estava em apuro. Uma
semana depois, no préoximo ataque de mi-
nhoqueira, acrescentei berros a coreogra-
fia epiléptica.
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Dessa vez minha mae nao achou graca.
Levei uns tapas e tudo voltou a ser siléncio.



Gatos nao sao bola

Em dias de chuva meu irmao e eu so-
friamos de um tipo de tédio euférico. Nao
tinha brincadeira que nos saciasse. Era um
tédio que sempre resultava em dor. Uma
vez inventamos de jogar o gato um no ou-
tro e pega-lo antes que caisse no chao. Meu
azar foi que o gato perdeu a paciéncia justo
na minha vez de pega-lo. Fincou as garras
nas minhas bochechas e foi descendo, ras-
gando minha pele no caminho.

Doeu.

Mas dor maior foi durante minha pri-
meira comunhao, no dia seguinte. O padre
rezou a missa inteira sem desgrudar os
olhos de mim. Nao teve bata branca, coroa
de flores ou asinha de algodao que tirasse
a atencao do meu rosto de poltergeist.

Na hora das fotos, o padre me botou
atras do menino mais alto da turma. E
quanto mais eu chorava baixinho, mais ar-
dia. Eu s6 queria cavar um buraco e ir para
o inferno, de vez.

Fantasma; espirito
ou outra entidade

imaterial do tipo
endiabrado.

9
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Quando terminou a cerimonia nao quis
saber de bolo, festinha, nada. Fui para casa
e passei a tarde em frente ao espelho, olhan-
do para o meu rosto rasgado.

Cheguei a trés conclusoes:

Primeiro, que o céu € uma grande bes-
teira.

Segundo, que Deus tinha algo pessoal
contra mim.

Terceiro, que o gato era inocente.



A vinganca da lombriga

Sempre que o médico afundava minha
lingua com um palito de sorvete, eu tinha
idéias. Eu imaginava que uma lombriga
escaparia de dentro de mim e morderia o
nariz do médico. Ele largaria o palito de
sorvete, abriria a porta do consultdrio e ia
correndo até a recepcao, chamando pela
secretaria. As pessoas na recepcao sairiam
correndo e nunca mais voltariam. A secre-
taria chamaria a policia. O médico ficaria
bravo porque nao era para chamar policia,
so tirar a lombriga do nariz dele. Mas a se-
cretaria teria nojo de pegar na lombriga. O
meédico, por sua vez, nao teria coragem de
abrir a boca porque dai a lombriga poderia
se transferir para dentro dele.

“Uma leve inflamacao de garganta”, diag-
nosticava o médico, e isso era 0 maximo que
acontecia.

21
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Sapo no espeto

@epois de dias de chuva saiam os sa-
pos. Atras dos sapos saia Kleber. Se nao
fosse por Kleber, eu seria outra pessoa hoje.
Se nao fosse Kleber, eu poderia morar num
sitio. Agora é impossivel. Tenho trauma.

Depois da chuva Kleber pegava o espeto
de churrasco do seu pai e ia cacar. Fincava
0 espeto nas costas dos sapos e ia pela rua
servindo, como se estivéssemos num rodi-
zio. Quando me viu, disse:

“Feche os olhos e abra a boca.”

O espeto estava escondido atras das suas
costas. Eu achei que era bala, chiclete, algo
assim. Era bem mais gelado e gosmento.
Gritei durante quarenta minutos sem pa-
rar. O nojo nao passou quando lavei a boca
com sabao, quando fiz gargarejo, nem mes-
mo depois de beber leite. Nao passou nun-
ca. Hoje, se um sapo chega perto de mim, o
gosto volta.

23
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Pedaco de carne

Eu mastigava um pedaco de bife a mi-
lanesa. Estava distraida, mas era sim um
pedaco de carne, em principio. Essas coisas
a gente sempre sabe, por algum instinto de
sobrevivéncia. Mesmo quando ela comecou
a se transformar num bolo amassado e to-
mar forma estranha, depois de triturada
e misturada com saliva, mesmo entao eu
sabia que continuava sendo um pedaco de
carne, ainda que irreconhecivel.

A minha frente meu irmao fazia care-
tas. A esquerda, pai em siléncio. A direita,
mae falando. Nao me recordo exatamente
quando foi a primeira vez que o fendme-
no se deu, mas nunca esquecerei a ultima.
Em algum ponto da refeicao eu me perdi
em pensamentos e esqueci de engolir. Era
de se esperar que, depois de uma masti-
gacao demorada, o pedaco de carne ficas-
se frio e borrachudo, mas nao era so6 isso.
Algo tinha acontecido. Aquilo nao era
mais a milanesa que eles comiam. Parei
de mastigar.



“Engole”, disse minha mae, sem tirar os
olhos do prato.

Impossivel. Era tarde demais. Eu nao sa-
bia mais o que era aquilo dentro da minha
boca. Eu nao engoliria por nada no mundo.
Meu irmao cruzou os talheres sobre o pra-
to. Encarava-me com olhos esbugalhados.

“Voceé: continue comendo”, disse minha
mae. Essa segunda ordem era direcionada
ao meu irmao.

A politica da casa era me ignorar nessas
horas. Das primeiras vezes fui virada de
ponta-cabeca, levei tapas fortes nas costas,
abriram minha boca e tiraram a coisa la de
dentro. Enfim, me socorreram como pude-
ram. Mas, com o fendmeno ficando cada vez
mais constante, mudaram a tatica. A ordem
era continuar a refeicao como se nada esti-
vesse acontecendo.

Certa vez, quando eu estava prestes a
sufocar, cuspi. A coisa morta caiu dentro
da travessa de puré de batata e foi afun-
dando devagarinho. Meu irmao olhava da
coisa para mim e da minha cara sem graca
para meu pai, que se levantou e deu a re-
feicao por terminada. Numa outra ocasiao,
aproveitei um momento de descontracao e

25
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embrulhei a coisa no guardanapo, depois
discretamente a coloquei debaixo do prato.
Teria sido perfeito, se ela nao tivesse vazado
e se espalhado pela mesa. Mas desta vez ela
crescia mais do que de costume, e me im-
pedia de manter a boca fechada.

“Engole”, repetiu minha mae.

Vazaria pelo meu ouvido. A coisa preci-
sava de ar e se eu nao a soltasse, ela lanca-
ria um &cido corrosivo. Eu corria perigo de
vida. Eu sabia de casos de adolescentes que
matam a familia. Eu nao me importava de
morrer, afinal fiz por merecer. Mas se o aci-
do corrosivo espirrasse no resto da familia,
eu seria presa, caso sobrevivesse.

Meu pai virou um copo d’agua sem tirar
os olhos de mim. Nao disse uma palavra,
dando a entender que, se eu cuspisse aqui-
lo, seria o meu fim. Senti um frio atravessar
meu corpo e uma leve tontura. Meu irmao
segurava uma risada que crescia dentro
dele. Eu lacrimejava de dor no maxilar. A
coisa forcava sua saida e poderia quebrar
meus dentes se eu nao cedesse. Meu irmao
bebeu um monte d'agua, para engolir a ri-
sada. Alcancei o guardanapo e tive uma
idéia. Agora era irreversivel. Se eu fizesse



uma careta naquele exato instante, meu ir-
mao cairia na risada, sendo que sua boca
estava cheia d'agua. Fiz e funcionou. Meu
irmao soltou seu jato d'dgua. O primeiro,
pelo nariz. O segundo foi expelido pela boca
e nos cobriu como um escudo perfeito. Era
a minha vez. Mirei no centro do seu jato e
expeli a coisa na mesma direcao, s6 que em
sentido oposto. Iniumeras particulas encon-
traram-se no ar, como num espetdaculo de
aguas dancantes. Impossivel identificar a
quem pertencia o que.

Pai e mae deixaram a mesa, xingaram-
nos de nomes que prefiro nao lembrar. De-
pois desse dia, durante muito tempo meu
irmao e eu passamos a jantar antes dos nos-
sos pais. Achei uma medida prudente, pelo
menos me poupava de situagcoes embaraco-
sas. Com meu irmao nunca tive cerimonia.
Expeliamos coisas um no outro com uma
descontracao que fol muito positiva para a
formacao do nosso carater.

27
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Que causa
enfado; que
€ monotono;
cansativo.

Abelhas, ledes e paixoes subitas

eneralizavamos muito, Julio e eu.
Quando aprendemos, por exemplo, que
nao deviamos correr de ledes, aplicamos
a técnica a todos os outros bichos. Sabia-
mos que quando um ledao aparece na nossa
frente, devemos nos fazer de estatua. De-
pois de algumas horas, o leao naturalmen-
te vai embora.
Assim, certa vez, quando chupavamos
picolé de limao num dia quente e enfado-

nho, e fomos atacados por abelhas, decidi-
mos que era hora de aplicar nossos conhe-
cimentos de sobrevivéncia na selva

Julio congelou no ato. Boca aberta, lin-
gua de fora. Olhou para mim como quem
diz: nao se mexa! Eu dei sorte de estar com
a boca fechada, lingua para dentro. As
abelhas, vendo nossa nova técnica, rapida-
mente chamaram as colegas. Gritaram:

“Corram! Corram! Encontramos dois
idiotas!”

Foram pousando no picolé, nariz, aro
dos 6culos, lingua... Julio se manteve firme,



lagrimas escorriam. S6 saiu gritando de-
pois da primeira picada, na lingua. Decidi,
ali, que ele era digno do meu amor.

29






A necessidade de encarar
o Bicho-papao

Eu nunca tive problemas com o Bicho
-papao. Mas minha irma cacula, sim. Ela
passou meses sem dizer nada. Toda noite ia
dormir na minha cama, por causa de uma
lagartixa, pernilongo ou pesadelo. Come-
cel a desconfiar e um dia descobri: era um
monstro que vivia dentro do armario.

“Voce vai ter que encarar esse monstro.”

“Nao.”

“Vai.”

“Nao.”

“Vai. Vamos 14.”

As portas do armario estavam fechadas.

“Ai.... T6 com medo...”

“Para com isso! Eu vou abrir o armario e
voce vai olhar. Nao vai ter nada la dentro.”

Coloquei as maos nos puxadores e olhei
para tras. Ela tinha fechado os olhos.

“Abra os olhos!”

Esperei um pouco. Encostei o ouvido na
porta do armario.

“Ouviu?”, ela perguntou.

31
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“Ele tem a respiracao pesada?”

“TEM!I”

“Hum...”

“Vamos embora.”

“Nao. Fica ai e abra os olhos.”

Esperei mais um pouco, para pegar co-
ragem.

“Vai ser rapido. Eu abro e vocé olha. E
para olhar, hein!”

“Ta. Abre logo, entao.”

Escancarei as portas e dei de cara com
a criatura mais horrenda que ja vi na vida.
Sai correndo, aos berros, tropecando nas
escadas e sO parei de correr quando alcan-
cei o quintal.

“Eu avisei....”

Vitoria dela.



Visao do futuro

\

ﬂs cinco para a meia-noite puxei a
cordinha do abajur, joguei o cobertor lon-
ge e bati os bracos para espantar as almas
penadas. Olhei a minha volta. Ninguém
no quarto. O equipamento ja estava em
ordem, dentro de uma caixa de sapato.
Pé ante pé alcancei o banheiro e fechei a
porta bem devagarinho. Liguei a lanterna,
acendi as sete velas, desliguei a lanterna.
Tudo isso tinha que ser feito com extremo
cuidado. Se eu olhasse para o espelho an-
tes da hora, veria algo que prefiro nao di-
zer, mas seria horrivel.

Fechei os olhos e repeti as palavras se-
cretas. Esperei. S6 podia olhar no espelho
a meia-noite cravada. Se olhasse antes,
bem... Nao gosto nem de dizer o que acon-
teceria se eu olhasse antes. Esperei, de
olhos fechados. O banheiro estava quente
e vermelho. Pensei em dar uma espiadi-
nha, para ver se nada pegava fogo. Eu ja
nao sabia quanto faltava para meia-noite.
Podia ser dois minutos ou dois segundos, e
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se fosse dois segundos eu podia acidental-
mente ver aquilo que Deus me livre. Caso
estivesse pegando fogo, eu sentiria o chei-
ro. Nao estava pegando fogo. Era nervo-
sismo. Continuei ali, tentando me acalmar.
E se tivesse alguém atras de mim? Achei
que tinha. Assim, do nada, tive a sensacao
que tinha alguém atras de mim. Alguém
mais alto do que eu. Um homem. Ele usava
chapéu. E agora? Se eu abrisse os olhos,
veria o homem pelo espelho. Ele abriria a
boca e la dentro eu veria... Era melhor nao
pensar no que eu veria dentro da boca do
homem. Rezei uma Ave Maria, para o ho-
mem sumir. O homem fez o sinal da cruz e
nao arredou pé. Tirou o chapéu, pelo me-
nos. O homem comecou a bocejar. Eu nao
queria abrir os olhos e dar de cara com o
homem de boca aberta. Dentro da boca do
homem eu veria o que estaria no espelho
se olhasse antes da meia-noite. Abri a tor-
neira e joguei um pouco d'dgua para tras,
por cima dos ombros. Escutei um estalo de
vela que fez meu coracao quase sair pela
boca. Meus olhos queriam abrir de qual-
quer jeito. Del uma requebrada e tive cer-
teza que estava novamente so. Esfreguei



os olhos para que eles parassem de tremer
e ficassem fechados. Respirei fundo. Nao
podia faltar muito para meia-noite. Repas-
sei as instrucoes: Olhar-se no espelho a
meia-noite, a luz de sete velas. Meu cabelo
estaria todo em pé. Sempre que vou ao ba-
nheiro no meio da noite, eu me assusto. Ele
cresce para os lados e as vezes faz chifres.
O que eu veria ao me olhar no espelho ja
seria assustador por si. Alisei os cabelos.
Nas instrugcoes também dizia que poucas
pessoas no mundo tém o privilégio de ver
0 que eu estava prestes a ver, pois o medo
toma conta da pessoa e ela nao chega até o
fim. Acontece também de fatores alheios,
e de dificil compreensao, interferirem de
modo a colocar tudo a perder. Um vento
que sopra e apaga uma das velas, um ir-
mao que vem bater a porta do banheiro,
os olhos que, grudados por remela, nao
abrem na hora exata. Coisas assim...
Chacoalhei o despertador. Nao ouvia
o tic-tac dos ponteiros. Ele tinha parado!
Hum... Aquilo nao era um bom sinal. Fi-
quei na duvida quanto ao que fazer. Eu sa-
bia o que veria se olhasse antes da meia-
noite. E era isso o que eu precisava evitar a
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qualquer custo, pois seria horripilante. Se
olhasse a meia-noite exata, veria aquilo que
queria ver, e que também seria assustador,
mas era o que eu queria. No entanto, nas
instrucoes nada falava do que aconteceria
se eu olhasse depois. Pelos meus calculos,
ja tinha passado da meia-noite. De concre-
to eu sabia que o despertador emperrou,
por fatores alheios de dificil compreensao
— igualzinho dizia no livro. Eu tinha per-
dido a vez. Agora havia dois caminhos a
seguir: abrir ou nao abrir os olhos.

Se eu abrisse os olhos, desvendaria um
mistério que, de tao obscuro, nao estava
nem nas instrucoes. Ninguém, na esco-
la inteira, sabia o que acontecia se vocé
abrisse os olhos depois. Nunca, de todas
as meninas da escola, jamais alguma co-
mentou qual era a punicao por atraso. Eu
sabia de varios castigos por ter olhado an-
tes. Camila Moreira dos Santos nunca mais
dormiu de luz apagada depois de ter visto
quinze segundos antes. Hoje em dia, se ela
tem vontade de ir ao banheiro no meio da
noite, tem que esperar amanhecer. Che-
ga a ficar com dor de barriga, mas nao se
arrisca a ver de novo. Visto assim, minha



situacao era privilegiada. O que a gente
vé depois nao é o mesmo que se vé antes.
Eu s6 nao sabia se era melhor ou pior. Isso
nao importava. Se eu visse o que acontece
depois, podia contar para a escola inteira
e todo mundo acreditaria porque ninguém
teria provas para me contradizer. No en-
tanto, havia um risco: esta era uma situa-
cao unica. As regras eram claras quanto a
nao tentar duas vezes, pois na segunda vez
a pessoa corre risco de morte. O que eu fa-
zia naquele banheiro, naquela noite, nunca
mais poderia ser feito em condicoes segu-
ras. Eu tinha falhado. A essa altura ja de-
via ser meia-noite e meia. Comecei a ficar
deprimida. Eu teria que morrer e reencar-
nar para tentar de novo. Agora tudo que
eu tinha era o relato das minhas amigas,
nos quais nao acreditava. Confiei meu fu-
turo num despertador barato de coreano,
comprado na feira por sete reais. Bem-fei-
to para mim. Se eu fosse uma sacerdotisa
de verdade, eu nao usaria um despertador
de plastico barato. Eu teria pensado nisso.
Fiz por merecer. A cera das velas ja devia
estar grudando no tapetinho. Ainda mais
essa! Eu teria que arrancar a cera seca an-
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tes que minha mae acordasse. Eu s6 que-
ria voltar a dormir. Aquela vida nao tinha
mais importancia. Viveria para sempre
como qualquer mortal, sem saber o que
seria de mim. Abri os olhos e nem olhei.



Periquito verde
e as pequenas psicopatas

@ébora era minha amiga histérica,
mas valia a pena aturar seu histerismo, pois
quando estava com Débora, coisas aconte-
ciam. Nesse dia aconteceu um incéndio no
prédio da frente. Foi espetacular. Sentadas
na calcada oposta, forneciamos informa-
coes aos transeuntes, ddvamos a contabi-

Que esta de
passagem ou

lidade dos corpos e qualquer outro detalhe
que quisessem saber.

Quando voltamos para casa, o periquito
verde de Débora estava estirado no chao da
gaiola. Morto. Foram quarenta minutos de
histeria e a pergunta:

“E agora? O que a gente vai fazer?”

O periquito azul, vivo, nao podia ficar
com o corpo do verde ali. Débora mandou
que eu tirasse o morto da gaiola.

“Tira voce”, respondi.

“Eu nao consigo. Tira voce.”

Tirei, embrulhei o bicho num papel alu-
minio e guardei no freezer, para a mae da
Débora decidir o que fazer. Nunca me sen-

temporariamente
em algum lugar.
(diz-se de pessoa).
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ti tao sensata na vida: aluminio e freezer.
Fiquei chocada quando, horas depois, tive
que ouvir um sermao sobre habitos de hi-
giene, freezer e cadaveres.



Psicologia infantil

ﬂ mae de Débora era psiquiatra e
quando eu acrescentei trés colheres de
acucar ao Nescau, ela disse que nao preci-
sava, pois se eu reparasse no rotulo e les-
se instrucoes uma vez na minha vida, eu
veria que ali estava escrito que o produto
ja era acucarado. Mas eu, pelo menos, nao
atropelava as bicicletas das criancas da
rua, como ela fazia quando estava atrasada
para uma consulta com seus clientes doi-
dos, e passava com seu carro por cima das
nossas bicicletas, e ainda botava a cabeca
para fora do carro e nos xingava. Ah, sim,
porque apesar dos termos que ela usava:
depressivos e esquizofrénicos, no fim era
tudo doido. E, também, eu nao tinha um
filho que guardava uma cobra morta den-
tro de um jarro de maionese, coisa que ela
tinha. Além do mais, eu tinha onze anos
de idade, e isso ela nunca mais teria. Eu
nao precisava passar a tarde ouvindo gen-
te doida falando um monte de asneiras.
Minha unica obrigacao era uma redacao
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para a aula de Portugués, coisa que eu ja
havia feito. A minha e da Débora, que era
péssima em redacao. Acrescentei mais trés
colheres de acucar ao meu Nescau ja acu-
carado. Ela tirou o copo da minha frente.

“Que loucura é essa?”, perguntou.

“Eu é que pergunto. Neurose?”

“Eu vou ligar para a sua mae agora
mesmo”, disse a psiquiatra.

Os olhos de Débora se encheram de
lagrimas, os meus também. Choramos
juntas. Foi comovente. Aos onze anos de
idade eu tinha o fantastico dom de conse-
guir chorar quando bem quisesse. Era tao
simples quanto virar uma pirueta.

“Parem ja com isso!”

Estavamos aos prantos, agarradas uma
a outra. A psiquiatra atrasada nao encon-
trava a agenda com o telefone da minha
mae. Eu sabia de casos de pacientes doidos
que, por ficarem esperando na salinha de
recepcao por muito tempo, comecavam a
se sentir rejeitados e zupt — voavam pela
janela.

“Qual o seu telefone?”

Dei o telefone errado, mas por um nu-
mero apenas. O seis pelo trés. A psiquiatra



nem pediu desculpas para o desconhecido
que ela perturbou na privacidade do lar.

“Repita o numero.”

“Por favor...”

“Fala logo o numero da sua casa, me-
nina!”

Ela nao podia bater em mim. Eu con-
taria para minha mae e ela perderia todos
os pacientes doidos. Por mim, eu esperaria
até ela pedir com educacao. Apenas fazia o
que ela faria comigo. Sou uma pessoa jus-
ta. SO cedi porque tive d6 da Débora. Ela
implorava para eu parar de provocar sua
mae. Dei o numero verdadeiro, apesar de
ela nao ter pedido "por favor". Engoli um
monte de ar e falei entre solucos convulsi-
vos. Ela nao entendeu nada.

“Fala direito!”

Minha mae pediu para falar comigo.
Alcancei o telefone tomando cuidado para
manter a maior distancia possivel da psi-
quiatra. Mamae perguntou se estava tudo
bem e eu pedi pelo amor de Deus para ela
me buscar; porque eu nao podia falar, mas
precisava ir embora dali urgentemente.
Mamae nunca chegava a lugar algum em
menos de uma hora. A essa altura os psico-
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patas deviam estar fazendo fila na janela da
recepcao. Desliguei o telefone antes que a
psiquiatra pudesse falar com mamae.

“Ela ja vem vindo?”, perguntou.

Fiz que sim, enquanto enxugava as la-
grimas. Débora me puxou pela mao e vol-
tamos para nossa casinha. O fejjao estava
queimando e as criang¢as tinham acordado.
Ouvimos um barulho estranho.

“Débora, acho que a sua filha caiu do
berco!”

“E por que nao a sua filha?”, perguntou
a psiquiatra.

Ela gostava de fazer joguinhos desse
tipo.

“Porque a minha ja tem quatro anos e
nao dorme mais em berc¢o.”

A psiquiatra pegou as chaves do carro.
Débora correu para acudir a filha. Eu con-
tinuei ali, mas a psiquiatra nao olhava mais
para mim.

“Débora, vem dar um beijo na mae!”,
gritou, ja a porta.

Eu peguei a filha de Débora no colo, en-
quanto ela se despedia da mae. Fiz um ca-
rinho no bebé.



“Débora, é melhor leva-la ao hospital.
Repare nos olhos dela.”

Fiz alguns movimentos de mao em
frente ao rostinho do bebé. Seus olhos nao
acompanharam. De duas uma: ou tinha fi-
cado cega ou retardada mental. Débora en-
tendeu 0 mesmo que eu e corremos para
o hospital. A psiquiatra bateu a porta sem
nem se despedir de mim.
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O coelho que nao € urso

_/qos nove anos de idade ganhei um co-
elho de peltcia.

“Mas eu queria um urso!”

O coelho baixou as orelhas, fez cara de
choro. Eu tinha carneiros, macacos, araras,
cobras, vacas e centopéias de pelucia. Urso
que é bom, nunca ganhei. Botei o coelho
entre o macaco e a vaca. Acho que foi ai que
ele pegou birra de mim.

O problema é que a birra foi crescendo
e virou 6dio. Com o passar do tempo tive
que tranca-lo no banheiro antes de dormir,
pois a noite seus olhos ficavam vermelhos
e ele pulava no meu travesseiro. Queria me
estrangular. Ele dizia que eu era uma in-
grata e que devia respeita-lo. Eu gritava
de volta que era para ele parar com aquilo,
pois nao seria daquele jeito que conquista-
ria meu amor. Atirava-o contra a parede. O
coelho chorava e dizia que eu era mimada
e horrorosa, que o mundo estava cheio de
criancinhas que adorariam ter um coelho
como ele. Eu respondi que, se ele quises-



se, podia manda-lo de presente para uma
criancinha afega, por mim nao tinha pro-  Natural do
blema. Ele me mandava calar a boca. Afeganistao, pais
Eu me arrependia, mas o que eu podia da Asia
fazer? Ele era apenas um pelucia.
O engracado € que de todos os bichos,
foi o que mais durou. Agora que esta velho,
encardido e caolho, parece ter se confor-
mado comigo. Nao me ataca mais, sO res-
munga de vez em quando:
“Vocé podia pelo menos falar alguma
coisa sobre mim, nessas besteiras que vocé
escreve ai.”
Pois aqui esta: para meu querido coelho
raivoso.
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Os Cristos de Ana Paula

_/qna Paula era uma dessas amigas que
a gente deixa para os dias em que todas as
boas amigas nos abandonam e nao sobra
mais ninguém. Ela era melhor do que nada.
O problema é que Ana Paula via coisas. Je-
sus Cristo, por exemplo.

Meu truque era manter a conversa ani-
mada para ela nao sair devaneando, olhar
para o horizonte e ver. Quando ela via, seu
maxilar ficava frouxo e o olhar vidrado.
Era um saco. Meu medo era olhar na mes-
ma direcao e ver. Eu nao queria ver nada.
Seus olhos azuis se enchiam de lagrimas e
ela falava:

“Oh! Ele estéa tao lindo hoje!”

Nunca perguntei, mas tenho a impres-
sao que cada dia Ele aparecia com uma
cara diferente.

Nunca mandei Ana Paula plantar bata-
tas. Devia. Vira e mexe ela ia para a enfer-
maria, depois era dispensada. Até que um
dia ela mudou de escola. No meio da sema-
na, no meio do ano, sem explicacao. Depois



que Ana Paula se foi, toda vez que eu pas-
sava pela arvore onde os Cristos apareciam
para ela, eu corria feito louca.

Temia que Eles aparecessem para mim
também. Tinhamos o cabelo meio parecido.
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Espécie
de caracol

Cavalos-marinhos e pélos pubianos

Qljando surgiram os primeiros pélos
pubianos pensei: hum... devo estar mu-
dando de sexo. Sai do banho e fui assistir
novela. Na hora do intervalo pensei: como
informar meus pais? Na hora do jornal
pensei: ah, deve ser uma coisa natural. E,
como coisa natural, eles vao perceber. Eu
sO tinha uma certeza, estava passando por
transformacoes. Na escola falava-se mui-
to sobre as tais transformacoes. Era isso!
Dentro de algumas semanas eu seria me-
nino. Bacanal!

Na semana anterior eu tinha visto um do-
cumentdrio sobre cavalos-marinhos. Eles
também mudavam de sexo, e o macho en-
gravidava. E dai tinha os escargots, que

comestivel.

eram macho e fémea ao mesmo tempo,
sendo que eles dividiam os ovos. Cada um
botava metade. Além do mais, se estava
acontecendo comigo, devia estar aconte-
cendo com os outros também. Vai ver até
o final do ano todo mundo teria mudado.
A professora tinha falado: "tem coisas que



vocés nem podem imaginar...". Ela s6 nao
fazia idéia do quao desenfreada era minha
imaginacao.
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Que nao é
l6gico;
disparatado;
incoerente.

O pintinho e o analista

Urn dos motivos por que nao faco te-
rapia € por saber que 14 pelas tantas o ana-
lista vai perguntar:

“Qual é a sua primeira memoria de in-
fancia?”

E como estarei pagando os olhos da cara,
vou me sentir na obrigacao de dizer a ver-
dade. Mas como é que se diz: “sou eu cor-
rendo atras de um pinto”, sem abrir espaco
para as interpretacoes mais estapafurdias?

Era um desses pintinhos amarelos de
feira. Naquela época criancas ganhavam
pintos quando iam a feira com suas maes.
Seu nome era José, e quando busco a mais
remota das lembrancas, € esse pinto que
encontro. José correndo pela escada de in-
céndio, e eu atras, chamando por ele. José
some e eu volto para casa sem o pinto.

Dito isto, o analista vai tossir e fazer um
barulhinho do tipo:

“A-ha...”

Isto me irritara profundamente e eu co-
mecarei a me explicar melhor, o que apenas
piora a situacao.



Dalmatas e casamentos

ﬂmanda mudava de marido a cada trés
anos. Quando a conheci, tinha 27 anos e es-
tava no terceiro. Era um japonés legitimo,
nem falava portugués, o que nao significa
que Amanda falasse japonés. Mas eles se
entendiam. Como esse era para ser dura-
douro, ela me convenceu a ir jantar na casa
deles, para conhecer o novo marido.

Fui avisada de que ele era bravo. Quan-
do toquei a campainha um ddlmata pulou
em cima de mim. Cumprimentei o cachor-
ro pedindo a Deus que eu estivesse errada.
Amanda explicou que o japonés estava no
banho. Amém.

Almocamos em duplas. Amanda e o ja-
ponés num lado da mesa, o ddlmata e eu
no outro.

Amanda e o japonés comiam do mesmo
prato, e como o japonés nao falava portu-
gués, perguntei:

“Vocé nao se incomoda de comer do
mesmo prato que ele?”

Amanda respondeu que era a coisa mais
romantica do mundo, e que eu nao enten-
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deria. O dalmata tinha sua tigelinha, que fi-
cou o tempo todo em cima da mesa, ao lado
do meu prato. Depois do jantar ficamos os
quatro na sala conversando. O japonés com
a cabeca no colo da Amanda. O dalmata,
deitado sobre meus pés.

O jeito seria esperar o fim daquele casa-
mento para retomar a amizade.



Amores perros

Wz;o me pergunte por que, mas por al-
gum motivo fui parar no meio de uma pa-
lestra esotérica. La na frente, uma mulher
de bata esvoacante falava sobre o poder do
amor. Tudo bem. Pelo menos a gente nao pre-
cisava se abracar e cantar. Encolhida na ulti-
ma fileira, eu ficava entre deixar a sala e con-
tinuar para ver o tal poder do amor. A mu-
lher, americana, comecou a palestra dizendo
que ela podia fazer demonstracoes praticas.
Eu queria cadeiras voando, algo assim.

Ela pediu que fechdssemos os olhos e
pensassemos na pessoa que mais amamos
no mundo. Depois de poucos segundos de
olhos fechados, uma senhora na primeira
fileira levantou a mao.

“Pode ser cachorro?”

Outros reforcaram a pergunta:

“Ou gato?”

A palestrante decidiu que seria melhor
abrir para animais. Fiquei até o fim. Nao en-
tendi o poder do amor. Passei o resto da pa-
lestra tentando descobrir quem, ali, trocou
o marido pelo cachorro, ou a mae pelo gato.
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Silaba ou

Namorado e medo de piolho

Livro nao vende. Nao vende porque as
pessoasnaoléem. E assim ficava, num eterno

poema religioso _mantra de que nesse pais ninguém lé. Certo

normalmente
entoado como
oracao.

dia resolvi tomar uma providéncia. Procurei
uma creche comunitaria e pedi uma turma
de jardim. Meu raciocinio era que de nada
adiantava ensina-los a ler, se eles nao enten-
dessem para que servia a leitura.

Ganhei a turma. Entre 4 e 5 anos. Anal-
fabetos de tudo, do jeito que eu queria. Co-
mecei a ler para eles. Levei um monte de
livros, fizemos uma roda e passamos va-
rias tardes assim, eu lendo e eles prestando
atencao, sem piscar, de tao curiosos. Foi co-
movente. [a embora feliz, certa de que esta-
vam pegando gosto pela coisa.

“Vocé nao tem medo de pegar piolho?”,
foi o inico comentario do meu namorado.

Corta.

Seis meses depois, continuava me en-
contrando semanalmente com a turminha.
No final da leitura eles pulavam em cima de
mim, me abracavam, me cobriam de beijos.



Nunca peguei um piolho sequer. O namora-
do dancou faz tempo.
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A biblioteca silenciosa

@epois da capela gelada, a biblioteca
era o segundo lugar mais sagrado da es-
cola. Nao que féssemos proibidos de en-
trar; éramos estimulados a freqilienta-la,
contanto que tivéssemos boas intencoes.
Dona Jandira, a bibliotecdria, foi explicita
durante nossa primeira visita como pesso-
as alfabetizadas. Disse que ali estava reuni-
do o conhecimento da humanidade. Podia
ser usado para o bem ou para o mal. Isso
dependia de nés, e cabia a ela nos orientar
nesse aspecto. Livros, ela nos alertou, sao
municao para o pensamento.

“Escolha-os bem.”

Nessa época meu pensamento estava
voltado para coisas do outro mundo. E por
se tratar de uma escola de freiras, o livro
que eu procurava nao teria passado por
aqueles portoes, quanto menos encontrado
lugar naquelas estantes. E, caso tivesse, di-
ficilmente eu teria permissao para lé-lo. Se-
gui a bibliotecaria e meus quatro colegas.
As expedicoes pela biblioteca nao podiam
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Sitio do Pica-pau
Amarelo, local
onde moravam
os principais
personagens

da obra de
Monteiro Lobato
(1882-1948).

ultrapassar cinco alunos por vez: essa era a
primeira regra. A outra era que nao podia-
mos fazer barulho. A excecao a isso se dava
somente quando estivéssemos ao balcao de
empréstimo e devolucao. Ali deveriamos
nos dirigir a bibliotecaria a fim de informar
o titulo e autor do livro que buscavamos.
Caso nao soubéssemos, poderiamos expli-
car, em voz baixa, o assunto. Como meu as-
sunto era indizivel, teria que me contentar
com mais um Monteiro Lobato. Nada contra
a turma do Sitio. Eu simpatizava com eles,

Personagem
mitolégico com
corpo de homem
e cabeca de touro.
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e vinha acompanhando suas peripécias ha
um bom tempo. Mas eu sabia que criatura
alguma daquele universo chegaria aos pés

do Minotauro, e esse eu ja tinha decifrado.

Vagava por um corredor da secao poli-
cial, quando um titulo atraiu meus olhos.
Reli trés vezes as palavras: O Escaravelho
do Diabo. Encolhida, folheei aquilo. Assas-
sinato, morto, inexplicavel, panico. Apertei
o livro contra o peito, sem saber o que fa-
zer. Minha unica saida era devolvé-lo e fin-
gir que nao o tinha visto. Seria melhor para
mim. Jamais permitiriam que eu saisse dali
com O Escaravelho do Diabo. A existéncia
daquele livro confirmava minhas suspei-



tas. Abri-o novamente. O cartao colado na
contracapa mostrava uma lista iniciada em
abril de 1986. Desde entao alunos vinham
retirando aquele livro, ano apés ano. Alu-
nos que nao estavam mais conosco, que ja
haviam deixado a escola e cujos destinos eu
sO6 podia especular. Alunos que se foram,
para lugares indeterminados.

Seria muita ingenuidade acreditar no
valor literario da obra. O nome da autora
nao me dizia coisa alguma. A professora
de literatura era exigente quanto a isso,
e se aquela autora tivesse alguma impor-  Dadoquendo
A s ., . , .. se pode avaliar,
tancia, ela ja teria caido numa prova. Lucia que se ignora;
Machado de Almeida; uma incognita, um enigma; mistério.
pseudonimo — talvez. Um romance poli-  Nome adotado
cial ambientado na cidade de Vista Alegre.  Porautorou

. responsavel por

Uma pacata cidade se encontra sob ataque . obra, que
de um inseto — era o que a tal Lucia tinha  naousao seu
a dizer sobre o livro. Pois ela que me des-  nome verdadeiro.
culpasse, mas a questao era muito maior.
Dentre as centenas de livros da biblioteca,
O Escaravelho do Diabo foi despretensio-
samente inserido para quem quisesse ler.
Irma Lurdes estava a par daquilo e por al-
gum motivo queria que aquele livro che-
gasse as minhas maos.
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Fui até o balcao de empréstimo e devo-
lucao e, sem dizer palavra, entreguei o li-
vro a Dona Jandira. Ela transpos dados da
minha ficha para o livro e vice-versa. Bateu
o dedo indicador duas vezes na capa, preci-
samente sobre a palavra que ambas tinha-
mos em mente. Percebi, pelo som seco da
batida, que sua unha era bem dura.

“Boa escolha”, disse, e piscou.

Aquela era a ultima aula. O sinal das cin-
co da tarde tocou, mas Dona Jandira nao se
mexeu. A biblioteca estava vazia e a porta
de saida longe. Enfiei o livro debaixo da ca-
miseta e corri dali.



Livros pompom

Sempre que me deparo com livros que
soltam gritinhos e tém pelucia na capa, eu
me pergunto:

“Por que nao escrevo coisas assim, fico
rica e viajo o mundo?”

A fim de tentar responder esta pergun-
ta, criel um sistema de leitura para livri-
nhos desse tipo. Antes de ler suas cinco pa-
ginas de texto, avalio o que eu teria feito. O
de ontem tinha antenas e se chamava Bia, a
abelha. A minha Bia, a abelha, seria:

1) na verdade um coelho, que nasceu
num corpo de abelha e, por ter natureza de
roedor, roi o caule das plantas e é expulso
da colmeia.

2) uma abelha que foge por nao concor-
dar com os caprichos da rainha e comeca
uma sociedade alternativa, que nao da cer-
to porque ninguém trabalha, s6 ficam to-
cando violao ao redor da fogueira.

3) uma abelha que tem um zumbido no
cérebro, acaba se perdendo na floresta e
tem que se infiltrar em outra colmeia, onde
as regras sao diferentes.
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Entao abro o Bia, a abelha oficial. O que
eu devia ter escrito, para ficar rica e viajar
o mundo, € a histéria de uma abelha que
nao sabia que para chegar as flores ela ti-
nha que voar. A idiota escalava. Para o des-
fecho eu teria que criar uma joaninha que
explica a Bia que ela devia bater suas asas.
Final feliz.



O que eu aprendi com as gorilas

Existe uma tribo de gorilas numa des-
sas montanhas da India, onde viveu uma
pesquisadora, dessas que nao usa deso-
dorante nem xampu para nao interferir no
meio ambiente. Gracas a pesquisadoras
assim é que se descobriu uma peculiarida-
de muito interessante sobre o flerte entre
esses primatas.

Como voceé sabe, geneticamente falando,
eles estao a meio cromossomo de distancia
de nds, humanos.

Nessa tribo, quando uma gorila quer se-
duzir um gorilo, ela tem que se mexer. Nao
basta lancar olhares, colocar uma mini-
saia, dar risada mais alto e jogar os cabelos
para tras. As gorilas s6 conseguem a aten-
cao dos machos porque elas vao até eles,
esfregam-se contra seus corpos, pegam
suas cabecas e fazem com que eles olhem
para elas. Entao elas se colocam na posicao
desejada e ficam ali, rebolando. Depois de
tudo isso o gorilo entende o recado.
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Deixo aqui espaco para as conclusoes
de cada um. Eu, particularmente, tirei va-
rias, que aplico no meu dia-a-dia, quando
convém.



Noticias do dromedario

Esses dias conheci um funcionario do
Zoologico de Sao Paulo. Nao pude deixar
de perguntar como estavam o0s sobrevi-
ventes. Entao ele comecou a me contar as
histérias. Uma mais triste que a outra. Tao
tristes que nem tenho coragem de passa-
las adiante. Contarei apenas uma, do Se-
nhor Dromedario.

Agora ele é viavo. Ha mais de um ano
esta sem sua companheira, a Unica que
conheceu na vida. Eram muito apaixona-
dos, e tinham uma cumplicidade enorme.
Quando humanos faziam piadas sobre cor-
cunda e defeitos da natureza, eles sorriam
um para o outro, e até achavam graca. O
importante, para o casal, € que estavam
juntos, e felizes.

Nos ultimos meses a tristeza do Senhor
Dromedario chegou a tal profundidade que
ele comecou a comer as proprias fezes. Te-
nho vontade de ir até 14 e dizer que todos
nos passamos por isso; que quando a pes-
soa amada se vai, fica esse vazio que so au-
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menta. Mas sei que Senhor Dromedario, ao
ouvir meu consolo, dira:

— Mas, querida, eu sou um dromedario
em Sao Paulo... Onde é que vou encontrar
outra companheira?

E para isso eu nao terei resposta.



Cabeca de pinguim

Certa vez encontrei um pinguim de-
capitado em Ilhabela. Era um dia feio, eu
andava pela praia e vi um bicho preto. Chu-
tel de levinho, ele se virou de barriga para
cima. Macabro.

Procurei a cabeca, nao podia estar longe.
Fui cavoucando aqui e ali. Por que eu que-
ria achar a cabeca? Nao sei, mas me parecia
a coisa certa a se fazer. Nao achei cabeca al-
guma. Pensei em ligar para o Ibama e infor-

Instituto

mar o caso. Eles perguntariam pela cabeca,
mas como dizer que quando eu o encontrei
ja estava assim? Eles nao acreditariam.
Coloquei o pingliim em pé, sobre as pe-
dras no canto da praia. Ele tinha uma tor-
nozeleira de metal com um codigo. Era mo-
nitorado. Se a0 menos eu encontrasse uma
bola para colocar no lugar da cabeca...
Mergulhei o corpinho na dgua, para ti-
rar a areia. Era uma pena nao ter papel co-
migo. Podia deixar um bilhete de suicidio.
Continuei procurando formas esféricas.
Encontrei uma lata de Coca-cola e foi com

Brasileiro do
Meio Ambiente
e dos Recursos
Naturais
Renovaveis.

69



70

a lata mesmo. Ficou interessante. Parecia
arte moderna. Deixei o pinguim encosta-
do contra as pedras, com cabeca de Coca-
cola, e voltei para a pousada. Meu namoro
estava por um fio.



O peixe dele

({/ivi com um peixinho dourado que me
causava grande agonia. Achava sua vida
tdo besta, preso naquele aquario. Nessa
época eu assistia muita televisao. Ele ficava
na mesinha ao lado do sofa. Podia assistir
também, se quisesse. Mas ele nem perce-
bia, acho que pela surdez. Dizem que pei-
xes sao surdos.

Certo dia, estdvamos ali, quando ele se
jogou no tapete e afundou. Chamei o dono
do peixe, que era também meu namorado.

“Seu peixe pulou!”

O dono do peixe estava no banho. Gritou:

“PEGA ELE!”

“TENHO NOJO!”, gritei de volta.

“PEGA ELE PRA MIM!!!”

Dei um tempinho e gritei de volta:

“NAO CONSIGO!”

Entao o dono veio enrolado numa toa-
lha, apalpou o tapete e me olhou com uma
mistura de 6dio e medo.
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Entao, em
espanhol.

A minhoca da tequila

Engoli.

Sabia que se engolisse seria considera-
da corajosa, ousada, destemida, sensual,
sexy, poderosa e moderna. Ah, e arrojada
também.

Meu unico medo era ter uma disenteria
ali mesmo, no balcao. Teria que correr para
o banheiro, o que podia prejudicar a recém-
conquistada reputacao de corajosa, ousa-
da, destemida, sensual, sexy etc... Também
nao podia pedir agua. Afinal, agora que eu
tinha uma minhoca dentro de mim, nunca
mais beberia agua. Eu era sexy.

“Entonces?”, perguntou o barman.

Levantei uma sobrancelha que queria
dizer que aquilo era café pequeno, que de
onde venho a gente come escorpioes no
palitinho.

O resto da noite ficou um pouco nebu-
loso. SO lembro que na manha seguinte eu
nao estava nem um pouco corajosa, ousa-
da, destemida, sensual, sexy, poderosa ou
coisa alguma. Eu me sentia como uma co-



medora de minhocas: algo entre um fran-
go e um peixe.
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A crueldade dos hamsters

Certa vez, fui passar um par de dias no
apartamento da minha tia Nazareth. Ela ia
viajar e eu ficaria com um casal de hams-
ters. Eles na gaiola, eu solta. Achei que nao
teria problema.

Eles tinham agua e a comidinha deles,
que é um grao que parece amendoim. Esta-
vam abastecidos, de modo que eu nao pre-
cisaria nem chegar perto. Mas cheguei, e
foi ai que acabou-se a tranqiilidade do fim
de semana.

Um dos hamsters tinha enfiado um amen-
doim dentro do olho. Agora, em vez de olho,
ele tinha um amendoim vermelho.

Tia Nazareth, que ja desconfiava que
eu nao gostasse de hamsters, pensaria o
pior. Ela pensaria que eu tinha enfiado o
amendoim no olho do bicho! Foram dias de
grande agonia. Nao dormi naquela noite,
me perguntando por que ele fez aquilo co-
migo. Por que um bicho infligira tanta dor
em si, sO para prejudicar um ser humano?
Oh.. aquilo era muito cruel...
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Na segunda-feira de manha escrevi
quinze bilhetes antes de deixar a chave na
portaria. Rasguei todos. Decidi que Deus,
minha Unica testemunha, daria um jeito.

Vérios dias se passaram e tia Nazareth
nao telefonou me acusando, nada aconte-
ceu. Demorou meses para eu conseguir
tocar no assunto. S6 entao descobri que
aquele amendoim, na verdade, era um tu-
mor. O hamster era cego de um olho.



Baleias e melancias

Creio que Deus usou forminhas na
criacao do mundo. Primeiro ele fez o mun-
do vegetal, depois o animal, mas por ser
um camarada ecologicamente correto, quis
reaproveitar as formas.

Tudo isso eu percebi no dia que colo-
quei, lado-a-lado, uma baleia e uma melan-
cia. Tchan!

Segue a lista das forminhas:

Couve-flor = ovelhas

Bananas = girafas

Morangos = joaninhas

Abacaxis = leoes

Gengibre = formigas

Berinjelas = golfinhos

Cenoura = salmoes

Milho = pintinhos

Kiwi = periquitos

Chuchu = iguanas

Batata roxa = hipop6tamos

Figo = morcegos

Mexerica = peixinhos dourados, sendo
que cada gominho equivale a um peixe.






O homem-sapo-boi

ﬂ trés portas da minha vive o homem-
sapo-boi. Ele nao é perigoso. Fica sentado
ali, todo espalhado e quase imdvel, anao ser
por dois pequenos olhos. Esses olhinhos se
mexem conforme passam as pessoas.

De manha bem cedo a mulher abre a
porta e ele pula até os degraus da frente.
Afasta as pernas, encosta os cotovelos nos
joelhos e pronto. No comeco eu ficava sem
jeito de passar por ali. Achava que ele fosse
pular. Com o tempo percebi que se eu falo:
"bom dia", ele responde "dia"; se eu falo
"boa tarde", ele responde "tarde".

Quando esta de olhinhos abertos, cum-
primento. As seis horas a mulher pega a
vassoura e empurra ele para dentro. As ve-
zes ele empaca, nao quer se mexer. Mas ela
vai afundando o cabo da vassoura na barri-
ga até ele se irritar. Por fim o homem-sapo-
boi se vira bem devagarinho e pula para
dentro da casa.
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Sensacao de lagartixa

ﬂ unica coisa boa sobre as lagartixas é
a capacidade regenerativa. Tirando isso, é
um bichinho asqueroso. Em todo caso, elas
me fascinam. Nao sei se voceé ja ficou segu-
rando sua propria lingua com a ponta dos
dedos. Caso tenha, sabera do que estou fa-
lando. A lingua se revolta, € como se ela nao
quisesse obedecer ao comando dos dedos e
isso pode dar um conflito danado.

Esses dias sonhei que, no meio de uma
discussao, arranquei minha propria lingua
e a joguei longe. Ela caiu no ralo da pia. En-
talou. Entao eu percebi que, ao contrario
das lagartixas, aquilo seria um problema,
pois nao existe implante de lingua. Enfiei
os dedos no ralo para tentar pega-la, mas
ela fez essa coisa de nao querer vir.

Nesse ponto do sonho eu senti os dois:
a boca sem lingua, que parecia um gran-
de oco, e a lingua agonizando no ralo da
pia. A terceira sensacao era de ansia de
vOmito. Mas, como eu nao tinha mais lin-
gua, nao poderia vomitar, pois engasgaria



e morreria tentando vomitar sobre minha
proépria lingua.

Desde entao tive uma certeza: as lagar-
tixas sentem o rabo estrebuchando no ou-
tro canto da sala.
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Cachorro
de Obelix,
personagem

As partes removiveis do corpo

ando Deus nos fez desse jeito, Ele
sabia o que estava fazendo. Eu acho que
Ele fez um excelente trabalho: sistema di-
gestivo, pele, saliva, tudo muito bem pen-
sado. No entanto, eu gosto de dar idéias, e
no que diz respeito ao corpo humano, te-
nho uma sugestao.

Acho que algumas partes poderiam ser
removiveis. Nao todas, mas olhos, orelhas,
boca e nariz, sem duvida.

Tenho sonhado muito com cabecas re-
moviveis. Comecei sonhando que a cabeca
da Valentina rolava pela casa. Valentina é
minha gata. Isso era 6timo, pois ela podia
estar em dois lugares ao mesmo tempo.
Agora, nos sonhos, eu tenho levado a cabe-
ca dela comigo. E como o Idéiafix nas aven-

das historias de
Asterix, criadas
pelos franceses
Albert Uderzo
(1927) e René
Goscinny
(1926-1977).

turas do Asterix. Quando vejo, 14 esta a ca-
beca da Valentina acompanhando minhas
aventuras sonhadas. O corpo fica em casa.

Minhasugestao, especificamente, é quan-
to aos 6rgaos sensitivos. Remover olhos seria
excelente no caso de viagens longas, filmes



de terror, restaurantes sujos. A remocao das
orelhas, entao, seria um bem a humanidade.
Eu, por exemplo, s6 colocaria orelhas parair
ao cinema. No resto do tempo, andaria sem.
Remocao de bocas seria 6timo para quem
quer emagrecer. A operacao seria bastante
simples. Para tirar o membro bastaria pu-
xar. Enquanto nao estiver em uso, guarda-
se o membro na geladeira. Para recolocar é
sO esfregar na drea a que pertence.
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Vinte dedinhos

ﬂssim que acordo, eu conto os dedos
do pé. Tem que dar dez, cinco em cada um.
Entao, conto os da mao direita, que deve
conter mais cinco, totalizando quinze. E
depois os da esquerda. Primeiro direita,
depois esquerda — é importantissimo que a
ordem seja mantida. Na mao esquerda eu
devo encontrar mais cinco, que somados
ao restante darao vinte. A pessoa com-
pleta deve ter vinte dedos ao acordar. Isso
representa uma bacia de dedos, que se co-
locados na balanca, sao bem levinhos: uns
cento e cinquenta gramas, quando muito.
Nao é pelo volume, é mais pela falta que fa-
zem. Mesmo o dedinho do pé tem funcao:
equilibrar o resto do corpo. E caso vocé
pule da cama sem ter conferido tudo, e s6
for descobrir a falta de um deles na hora do
almoco, sera tarde demais. Ele ja tera ro-
lado para algum canto debaixo da cama e
nunca mais sera encontrado. Mas se vocé
procurar entre as dobras do lencol, ainda
tem boas chances de coloca-lo de volta.



Um outro detalhe importante antes de
deixar a cama de manha é abrir apenas
um olho e examinar todo o ambiente, cada
detalhezinho. Se algum modvel estiver num
lugar esquisito, feche os olhos. Isso aconte-
ce porque vocé acordou antes do previsto.
Durante a noite, e as vezes até quase de ma-
nhazinha, os objetos inanimados precisam
se exercitar. Por exemplo: a escrivaninha
caminha até o banheiro, o abajur rola até
a cozinha. Eles dao uma voltinha. Sabe-se
que isso acontece, mas mesmo assim, nao é
saudavel olhar — pode provocar pesadelos.

A terceira coisa é que, algumas vezes,
dependendo de como esta o alinhamento
das estrelas, passagens para outras dimen-
soes sao abertas. Isso é facilmente expli-
cado pela Fisica. Se voceé sentir vontade de
ir ao banheiro e a porta estiver fechada, é
melhor voltar para sua cama, pois ha boas
chances de vocé acabar num lugar de onde
nunca mais conseguira sair. Meu irmao
consegue explicar essas coisas muito me-
lhor do que eu. Foi com ele que aprendi es-
ses e outros mistérios. Ele dorme no quarto
ao lado e eu sei que, enquanto estiver ali,
estarei segura. Ele ouve meus gritos a noi-
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Atriz norte-

te e nao vem me acudir. Se ele vier, eu me
tornarei uma mulher melindrosa e fragil.
Entao ele s6 escuta, pois o fato de eu gritar
significa que estou viva.

Ele me protege de outras maneiras. De-
corou as paredes do meu quarto com car-
tazes de filmes. Em cima da minha cama
tenho um ET com o dedo aceso. A minha
direita fica um homem mascarado segu-
rando uma serra elétrica. Meu irmao diz
que, quando chegar a hora certa, eu sa-
berei seu nome. A minha esquerda fica a
Nicole Kidman, que normalmente nao me

americana (1967)
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dd medo, mas nesse cartaz ela esta com
cara de quem viu alguma coisa. Estes trés:
a Nicole, ET e o homem da serra elétrica
funcionam como amuletos para as assom-
bracoes que visitam meu quarto enquanto
estou dormindo. Eles vivem numa mesma
dimensao, e contanto que eu tome as devi-
das precaucoes, serei poupada.



Deslocamento de alma

Uma das melhores coisas que apren-
di com Mickey Mouse é que posso ser uma
alma dentro de um corpo. Meu primeiro
emprego foi como Mickey, quando traba-
lhei num circo. Vestia o cabecao, a roupa de
peldcia e ia ao encontro das criancas. Elas
me amavam. Apontavam e gritavam:

“E o Mickey!”

E puxavam meu rabo.

Mas tinha dias em que eu nao era o Mi-
ckey. Era apenas eu mesma, la dentro. Nes-
ses dias eu nao incorporava. Felizmente,
ninguém notava. So6 fazia diferenca para
mim. Para eles, continuava sendo o Mickey.
Eles apontavam e gritavam:

“E o Mickey!”

E puxavam o rabo da minha fantasia.

Aprendi o truque. Agora, tem dias em
que saio na rua com minha alma dentro do
meu corpo. As pessoas falam comigo e nem
percebem. Consigo fazer tudo que tenho
que fazer com meu corpo. Ando, passo no
caixa eletronico, compro verduras. O corpo
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faz essas coisas sozinho e a alma segue vo-
ando um pouquinho acima da cabeca.



Solugoes para o terceiro andar

@ois andares acima do meu, tem uma
crianca que chora. Ela chega da escola e co-
meca. Entre choros, xinga a mae. Diz que a
mae é feia e chata. Diz também que vai con-
tar, sei 14 o que, para o pai. A mae grita de
volta e ameaca bater. E assim as duas pas-
sam a tarde, aos gritos. E a obsessdo delas.

A minha é buscar solugoes:

A filha explode de tanto gritar.

A mae joga a filha pela janela.

A filha conta para a professora, que con-
ta para o juizado de menores, que prende
a mae.

A mae foge com outro, larga a filha com
o marido.

A filha se atira pela janela, a mae se atira
atras.

Eu chamo a policia e aviso que dois cor-
pos cairam na garagem. Mando retirar.
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Corpo movedico

Coisas estranhas aconteciam enquanto
eu dormia. Nao sei dizer bem o que, eu esta-
va dormindo. S6 me dava conta de que algo
tinha fugido ao controle quando acordava.
Encontrava meu corpo num lugar estranho:
lavanderia, debaixo da escada, estirado no
meio do corredor. Uma vez o encontrei na
garagem. Por sorte, cheguei antes de o meu
pai sair para trabalhar. Ele teria passado
por cima.

Quando Santa Tereza D'Avila tinha a
minha idade, o corpo dela esperava que ela
fosse para o mundo dos sonhos e aproveita-
va para estrebuchar. Ele arrancava os cabe-
los e socava o rosto. Passava a noite se de-
batendo contra a parede. Quando Terezinha
voltava, encontrava o corpo todo esfolado,
as vezes faltando dente, chumaco de cabelo
espalhado pelo chao do quarto e a cami-
sola rasgada. A familia passou a amarrar
o corpo da Terezinha na cama. A razao de
a santinha estrebuchar tanto a noite é que
0 corpo sabia que a menina tinha alma de

o1



92

Substancia
visivel
considerada
capaz de
produzir

santa. As irmas mais velhas de Terezinha,
ao completarem determinada idade, iam
para o convento. E cada vez que uma irma
saia de casa para se internar no convento,
parecia que Terezinha morreria de tristeza.
Ela era a cacula. Ano a ano via a casa se
esvaziando. O sonho dela era ir para o con-
vento também, s6 que ainda nao tinha ida-
de paraisso. Chegaria um ponto em que to-
das as irmas teriam ido embora e sé ficaria
ela na casa, com o pai. A mae era morta. O
corpo de Terezinha, consciente dessa situ-
acao, ficou apreensivo. Corpos, por serem
feitos de carne e hormonios, pertencem ao
capeta. A alma, feita de ectoplasma, é de

materializacao
do espirito.

Deus. O corpo, que tem capacidade de an-
dar por ai, sair em escola de samba e ves-
tir roupa de marca, pode ser aprisionado:
cadeias, camisa de forca, armario, corren-
tes, cadeira elétrica, convento. A alma, que
fica dentro do corpo, pode voar, esteja ela
encarnada ou nao. Em geral, as que voam
estao desencarnadas. No entanto, ha casos
de almas que, a noite, saem do corpo. Era o
caso da minha.

Minha alma desprendia-se do meu cor-
po e ia para o lado de 14. Sei disso porque



nossa memoria nao fica no corpo, e sim na
alma. Se a memoria ficasse no corpo eu
seria uma sonambula que saiu andando
e fim da histdria. Mas comigo a coisa nao
era tao simples. No lado de 14 eu voava feito
gaivota. Abria as asas e planava sem pen-
sar na vida. Ia longe, s6 tombando de um
lado para o outro. O mais gostoso era que
eu nem precisava bater asas. Mergulhava
num rio, pescava peixes com o bico. En-
fim, coisas de uma alma normal, que gosta
de voar. O que eu nao entendia é por que
meu corpo aproveitava minha auséncia e
tentava fugir de mim. O corpo da Terezi-
nha tinha motivos para fugir. Se a alma da
santa continuasse a se comportar daquele
jeito, ele seria aprisionado num convento!
Ficaria careca, mole, branco e coberto por
um habito preto com sapatos de couro, no
ano de 1889, no interior da Franca. O cor-
po da Terezinha sabia muito bem que nes-
se mesmo ano, em Paris, corpos mais sor-
tudos dancavam canca no Moulin Rouge

Famosa casa
de shows de
Paris.

que tinha acabado de ser inaugurado.
Meu corpo reclamava de barriga cheia.

Eu o vestia de odalisca cor-de-rosa no car-

naval, levava-o para a praia e passava pro-
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tetor solar, deixava o cabelo crescer e vivia
comprando fivelinhas. Satisfazia todas suas
vontades. Até beijar André Martins a forca
eu beijei, mesmo sabendo que depois eu me
sentiria como a pior das mulheres. Nao...
ele nao tinha do que reclamar. Se ele ten-
tava fugir de casa, nao era por querer es-
capar da minha pessoa. Ele sabia que, sem
mim, nao sobreviveria. O corpo da Terezi-
nha também sabia disso. No caso dela, ele
fez aquilo para passar a impressao de es-
tar possuido, o que o desqualificaria como
corpo de santa. Fazia sentido. O meu nao
queria se destruir. Ele queria fugir de casa.
Assim, eu logo cheguei a conclusao que o
problema devia estar em alguma coisa den-
tro de casa. Meus pais!

O corpo é criado por um espermatozoi-
de e um 6vulo, sendo que cada uma dessas
partes € composta da carga genética do
pai e da mae. Se fosse so isso, a gente seria
metade a personalidade da mae e metade
a do pai. Pronto. Mas Deus, que nao é ton-
to, viu que isso seria macabro e ninguém
ia querer fazer filhos, sabendo que seriam
metade eles mesmos. Foi por isso que Ele
criou a alma. A alma é o elemento surpre-



sa. O corpo, por ter a genética dos nossos
pais, sabe como o corpo deles funciona.
Meu corpo sabia que meu pai, na verdade,
era um lobisomem, e que minha vida esta-
va em risco. Ou sabia que, quando minha
mae estava sozinha em casa, ela se tranca-
va no banheiro e perguntava ao espelho
quem ¢é a mulher mais linda do mundo. E
ai de mim se a resposta nao fosse ela mes-
ma! Ou entao ele sabia que a vida que eu
levava era uma farsa. Sabia que, na verda-
de, meus pais estavam apenas me prepa-
rando para o meu verdadeiro destino, que
seria revelado no dia 15 de novembro de
2025, numa caverna em Goias. Eu ganha-
ria um novo corpo, cavariamos um buraco
e eu voltaria a viver com meus similares
intraterrenos. Podia ser também que a re-
velacao acontecesse no meu décimo quin-
to aniversario. Nesse caso eles me olha-
riam com lagrimas nos olhos e diriam que
era hora de partirmos. Mamae abriria a
porta da geladeira e entrariamos em outra
dimensao. Era isso!

Sempre que eu voltava, encontrava mi-
nha mae parada a minha frente, esperando.
Ela falava bem mansinho e nao encostava
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um dedo em mim. Esperava eu perceber
onde tinha ido parar. Sabia que eu cho-
raria. Eu chorava porque nao importava
quantas vezes iSso acontecesse, eu sempre
me assustava quando percebia que o corpo
tinha andado sozinho. Mamae nao tocava
em mim, por achar que eu podia me assus-
tar e ficar louca. Entao eu ficava chorando
e ela assistindo, como se nao tivesse nada a
ver com aquilo. Eu acabava chorando mais
ainda porque eu queria que ela me abracas-
se, pelo menos. As vezes ela chorava junto.
As vezes, quando ela s6 ficava com cara de
triste, eu tinha certeza que algum dia en-
trariamos na geladeira, para um mundo
melhor. Papai nunca acordava. Quando eu
me acalmava, mamae me acompanhava até
a cama. Uma vez eu disse a ela que a fami-
lia da Terezinha amarrava o corpo dela na
cama e que isso tinha funcionado. Mamae
respondeu que ela nunca conseguiria fazer
isso comigo, que eu podia andar pela casa
inteira, que nao tinha problema. Pedi entao
que ela passasse uma corrente na geladei-
ra. Eu temia ir embora sem eles. Na hora,
mamae disse que ia providenciar a corren-
te. Isso nunca aconteceu.



Assim, quando certa noite ela me en-
controu com a cabeca dentro da gaveta de
legumes, nao pode dizer nada. Eu tinha es-
magado um tomate. Ao abrir os olhos, uma
gosma vermelha escorreu pelo meu rosto.
Nessa noite meu pai acordou e perguntou:

“O que significa isso?”

Nenhuma de nds soube responder. Ele
olhou dentro da geladeira. Gelei de medo.
Essa era a hora! A geladeira estava aberta,
no meio da madrugada. No6s trés na cozi-
nha. Nao faltava mais nada. Podiamos ir de
pijama mesmo. Nao era uma viagem para o
sitio. Esperei que papai entrasse primeiro.
Estava quase alegre. Pelo menos acabaria
com o suspense. Lavei o rosto na pia. Esta-
va pronta. Papai serviu-se de suco de laran-
ja e me ofereceu um copo. Bebi o0 suco num
gole s6. Durante alguns minutos ficamos os
trés em siléncio. Acho que ele esperava um
sinal, um bip qualquer. Papai bocejou e vol-
tou para o quarto. Mamae disse que limpa-
ria a gaveta dos legumes na manha seguin-
te, apagou a luz e passou a mao na minha
cabeca, ja tinha dado tempo suficiente para
poder pegar em mim. Varias outras vezes
entrei na geladeira e mesmo assim nunca
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Diz-se de ou
habitante da
Terra, por
oposicao a
eventuais
habitantes de
outros planetas.

berraram comigo, nunca me mandaram
para o psiquiatra, para um centro de pes-
quisa, para um programa de televisao, para
os Estados Unidos. Nunca chamaram um
padre para me exorcizar. Ofereciam suco
de laranja e ficAdvamos em siléncio na cozi-
nha, esperando passar, como se tudo aquilo
fosse normal, como se féssemos uma fami-

lia de terraqueos classe média, como se eu

nao tivesse uma capacidade sobrenatural
de voar pelo cosmos. Minha mae comecou
a ter outros filhos que choravam no meio
da noite. Tive que dividir meu quarto. Ga-
nhei uma gata que passou a dormir no meu
pé. E assim, por absoluto desinteresse pela
minha anomalia, a coisa passou.



Aguias, galinhas e salarios

Meu chefe estava me devendo trés me-
ses de saldrio quando comecou a ler A Aguia
e a Galinha, do Leonardo Boff. Nao gostei da-
quilo. Eu precisava de dinheiro. Bati na sua
porta e disse que daquela semana nao podia
passar. Ele fechou o livro e disse que eu nao
tinha visao. Pronto... Era o que eu temia.

Se eu tivesse visao de aguia e olhasse
para o horizonte, eu nao me preocuparia
com migalhas. Quis responder que gali-
nha era a mae dele e que eu estava deven-
do dinheiro por ai. Ele comecou a falar das
cobras e dos sapos. Quando uma cobra vé
uma aguia, ou quando o sapo vé a mesma
aguia, um pula e o outro faz sei la o que. Eu
nao via aguia alguma. Eu precisava do meu
salario atrasado.

Dois meses depois meu chefe se refu-
giou com uns budistas alegres, e eu levei o
maior cano da minha vida.

Nunca li Leonardo Boff, mas se ele quer
saber, fico com as galinhas. Nao confio em
aguias.
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Siléncio

((/ira e mexe homens entram na minha
casa para trabalhar: encanadores, pedrei-
ros e eletricistas. A minha politica é conti-
nuar trabalhando. Assim um nao incomoda
o outro. Mas alguma coisa acontece e eles
nao se aglientam com meu siléncio. Come-
cam a falar:

“O que € que a senhora fica escrevendo
ai?”

“Hum...”

“O que € que ta escrevendo?”

“E a histéria de um pingiiim.”

“Como?”

“A historia de um pingtim.”

“Pra que?”

“Hum?”

“Pra que a senhora esta escrevendo isso?”

“Criancas.”

“E crianca 14 gosta de pingliim? Escreve
sobre leao, entao! De onde a senhora tirou
pinguim?”

“E pingiiim.”
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“A senhora devia escrever novela pra
Globo.”

“Hum...”

“Eu ja fiz o piso da casa da Eva Wilma,
sabia?”

“Hum...”

“Conheci um autor de novela 14. A se-
nhora nao quer que eu entregue 0S seus
textos ai pra ele?”

“Nao.”

“Por que nao?”

“Nao.”

“Artista é tudo igual. Vai ficar ai, de cara
fechada, escrevendo, escrevendo... Tem que
sair! Visitar as pessoas! Como € que as pes-
soas vao saber o que a senhora esta escre-
vendo?”

E assim vai... até ele terminar o servico e
me passar o preco, que sempre me assusta.
Entao ele diz que se eu escrevesse novela
para a Globo, ele cobraria o dobro e eu nem
acharia ruim.

“Alias, se a senhora escrevesse novela
pra Globo, nao moraria nesse prédio cain-
do aos pedacos.”
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Os moradores dos vaos dos tijolos

Omuro do meu prédio é feito de gran-
des tijolos vazados. Cada tijolo tem 16 qua-
dradinhos. Isso é uma coisa. A outra coisa é
que, por algum motivo, minha casa sempre
atraiu miniaturas. Soldadinhos, bailarinas,
sapinhos, vaquinhas, Ronald McDonalds,
ursinhos, carrinhos. Eles vao aparecendo
por aqui, nunca sei bem como.

Certo dia tive a brilhante idéia de insta-
lar cada criaturinha dessas num vao dos ti-
jolos. Couberam perfeitamente. Em cada ti-
jolo cabem 16 bonecos, um em cada quadra-
dinho. O muro é composto de 40 colunas e
5 filas. Cada coluna tem 5 tijolos. Isso da 200
tijolos, sendo que para concluir a instalagao
eu preciso de 3.200 bonequinhos. Ou seja, é
trabalho para a vida inteira. Nao me impor-
to, agora s6 paro quando me mudar daqui.
Mas nao é sobre isso que eu queria falar.
Esses dias tive o seguinte didlogo com o as-
sistente do lavador de paredes do prédio.

Ele bateu na minha janela, com o boné
cheio de bonequinhos:



“Eu tive que tirar.”

Nao entendi do que ele estava falando.

“Eles”. Entao ele me mostrou o boné.

Minha cara deve ter sido péssima, pois
ele logo comecou se explicar:

“Se eu nao tirasse, eles iam cair e a agua
ia levar embora.”

“Tudo bem. Depois eu os coloco de volta.”

“Tem uns que nao quiseram sair.”

“Eu sei. Tem uns que nao saem mesmo.”

“Por que eles nao saem?”, perguntou o
homem.

“Eu grudei com Super Bonder.”

“Por que vocé grudou alguns e outros
nao?”

“Quando eles encontram o compartimen-
to definitivo, eu grudo. Os que estao soltos é
porque ainda estao em teste.”

“O pato nao sai nem com reza.”

“O pato foi o primeiro.”

Mas nossa conversa deve ter irritado o
lavador, que gritou la do alto, perguntando
se o Edwaldo tinha se esquecido da vida.

Tinha.
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Os trés poodles circenses e a minha
peruca laranja

Certa vez trabalhei com trés poodles
brancos. Eles eram um trio artistico, sal-
tavam bambolés. Eu era assistente do ho-
mem-fogo. Isso foi no Circo do Malaquias,
época esquisita.

Meu maior medo, naqueles tempos, era
que minha peruca laranja pegasse fogo,
mas isso eu nao podia dizer. Malaquias
achava que eu era fresca demais para tra-
balhar em circo.

“Vocé ja viu algum desses poodles pe-
gar fogo?”

O bambolé que eles atravessavam era
incandescente.

“Entao! Se eles conseguem nao pegar
fogo, por que vocé nao conseguiria?”

Eu sabia muito bem o motivo. Era por
causa do jeito como os poodles me olhavam.
Um jeito arrogante, de quem pode ler o fu-
turo. Certa vez, saindo do picadeiro, ouvi
um deles cochichar na orelha do outro:

“Hoje foi por pouco...”



Sensacdo de morango

Minha gata € bem peluda, e eu adoro
Sensacao sabor morango. Aparentemente,
uma coisa nao tem nada a ver com a outra.
Mas, nesse caso, tem. Certa vez, eu estava
comendo Sensac¢ao de morango quando Va-
lentina, minha gata, passou por mim com
um andar estranho. Ela andava se esfre-
gando no tapete. Continuei comendo meu
chocolate. Vi, entao, o motivo. Ela tentava
se desfazer de um pedaco de bosta grudado
debaixo do seu rabo.

Subitamente, sem que eu desse por
mim, corri para o banheiro, peguei um pe-
daco de papel higiénico e fiz o que tinha
que fazer: puxei. Porém, tudo isso foi feito
enquanto eu mastigava o pedaco de choco-
late que havia acabado de abocanhar. Foi
tranqtuilo, sem nojo. Lavei as maos e conti-
nuei comendo. Quando mulheres falam em
instinto maternal, deve ser algo assim.
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O gato, a borboleta e o tempo

Era domingo. Eu estava numa flori-
cultura escolhendo mudas. Um gato gordo
me viu chegar, bocejou e voltou a dormir. A
vendedora disse para eu chama-la quando
tivesse escolhido. Escolhi geranios e cha-
mei a vendedora. Uma borboleta azul pou-
sou num vaso de flores do campo. O gato
gordo acordou e veio correndo. O vaso es-
tava em cima de uma mesa. Pensei: "gordo
desse jeito, assim que pular na mesa, a bor-
boleta voa", mas ela nao voou.

“Ja escolheu?”, perguntou a vendedora.

“Ja”, respondi, mas esqueci de dizer o
que.

A borboleta sabia que ia demorar mais
um tempo até o gato alcanca-la. O gato sa-
bia que a borboleta esperaria até o ultimo
minuto. Eu sabia que o gato nao era rapido
o bastante.

“Entao?”, insistiu a vendedora.

O gato se embrenhou no meio do vaso.
Fez algumas tentativas frustradas. Na quar-
ta vez, a borboleta voou.
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“Ja escolheu ou nao?”, insistiu a vende-
dora.
Ela nao tinha entendido o tempo.
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Salvem as baleias

Omocinho me parou no meio da Pau-
lista e pediu minha ajuda para salvar as
baleias. Nao era um dia bom. Fazia frio, eu
queria ir para casa e me enfiar debaixo das
cobertas. Eu nao tinha dinheiro.

“Nao, obrigada.”

“Eu nao estou pedindo dinheiro, nao.”

Chovia na minha cabeca. Eu tinha es-
quecido o guarda-chuva.

“O que voceé quer?”

“Salvar as baleias.”

Um raio cruzou o céu ja completamen-
te preto. Em algum lugar carros boiavam.
Como é que a gente ia salvar uma baleia?

“Voceé s6 precisa assinar aqui.” ONG

N3o. Se fosse para salvar baleias, entdo  (°rganizacao nao-

, , governamental),
que mergulhdassemos no mar e nos amarras- ... fns
semos a elas com a bandeira do Greenpeace lucrativos, que
ou que eu me jogasse na frente do baleeiro, ~ atuaemtodo
. . o mundo em

ou que desatracassemos baleias, ou assas- defesa do meio-
sindssemos o rei do 6leo de baleia, ou que  ambiente.
eu fosse viver dentro da baleia, mandando
mensagens perioddicas e jurasse nao sair de
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14 enquanto nao tivessem aprovado nao sei
que lei.

Assinel.

“O que € que eu faco agora?”, perguntei.

Eu iria para dentro de uma delas, se ele
quisesse. Se era para salvar baleias, que
salvassemos.

“S6 isso.”

Como é que uma assinatura molhada
na Avenida Paulista salva uma baleia no
Japao?



Minas e Energia

@ébora chegou em casa com seu olhar
superior e eu perguntei se ela tinha certeza
de que o mundo existia quando nao estava
olhando. Débora nao entendeu a pergunta.
Entao eu disse que faria um teste. Sairia da
sala e ela ficaria ali sozinha. Assim, ela nao
teria mais como saber se eu ainda existia,
de fato. Sai da sala. Depois de um tempo
Débora gritou por mim. Nao respondi. Ela
gritou novamente e disse que aquela brin-
cadeira nao tinha graca, e que se eu conti-
nuasse com aquilo ela ia embora para nun-
ca mais voltar. Continuei calada. Quando
achei que tinha dado o tempo, voltei.

“Viu?”, perguntei.

“Vio que?”

“A gente nao pode ter certeza. Por exem-
plo, vocé sabe onde estd sua mae nesse mi-
nuto?”

“Ela esta no consultorio.”

“Quando foi a ultima vez que vocé viu
sua mae?”

“Quando ela me deixou aqui.”
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“Entao talvez ela s6 tenha virado a es-
quina e esteja la esperando.”

“Mentira.”

“O presidente do Brasil também. Talvez
ele fique parado, e quando a gente liga a te-
levisao, ele aparece.”

Débora ficou com medo. Ela nao queria
aceitar a possibilidade do mundo s6 existir
quando a gente olhasse. Por mim, nao ti-
nha importancia, pois eu sabia que ia mor-
rer depois que ficasse velha. A unica coisa
que me chateava é que, por saber que o
mundo s6 existia quando eu olhava, sentia-
me muito sozinha. Eu realmente desejava
que minha mae tivesse uma vida propria, e
meu pai, e todas as outras pessoas. Queria
que eles vivessem mesmo que eu nao pre-
cisasse deles. Era muita responsabilidade
saber que enquanto eu conversava com
Débora, todos estavam parados em seus
lugares, s6 esperando a hora de aparecer
no meu mundo.

Eu ainda nao acredito que a ministra
das Minas e Energia, por exemplo, esta de
fato existindo por conta prépria num saba-
do de manha, quando ninguém esta olhan-
do. Outro dia ela apareceu no radio. Estava



nervosa, mas eu nao entendi por que. Foi a
ultima vez que tive noticia dela.
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Entrevista com a autora

Quando vocé comecou a gostar de ler?
InpiIGo — Desde que me conheco por gente.
Quando nao sabia ler, pedia toda noite para
minha mae me contar histérias. Em casa
sempre tivemos muitos livros. Minha mae
nao permitia extravagancias com roupa, sa-
pato e brinquedos, mas livros ela comprava
sem pensar duas vezes. Assindvamos a re-
vistinha do Circulo do Livro e era uma ale-
gria poder escolher no catdlogo e esperar
até o dia em que eles chegavam, novinhos.
Quais livros marcaram sua infancia e
adolescéncia?

InpiGo — Minha infancia: todos do Sitio do Pica-
pau Amarelo, Uma Casa na Campina, da Laura
Ingalls, e O Sofa Estampado, da Lygia Bojunga
Nunes. Minha adolescéncia: As Brumas de
Avalon, da Marion Zimmer Bradley, toda a
obra do Luis Fernando Verissimo e os gibis
Chiclete com Banana e Piratas do Tieté. Hoje
em dia o que mais gosto de ler € romance, tan-
to de autores nacionais quanto estrangeiros.



Como vocé comecou a escrever?

fnpiIGo = Aos 13 anos, com um didrio que
mantenho até hoje. Embora fossem textos
simples, foi 0 comec¢o da rotina de escrita. Os
primeiros textos literarios apareceram de-
pois que me formei em jornalismo. Era o ini-
cio da internet e coloquei quatro deles na
rede. O retorno de leitores veio rapido, o que
me motivou a continuar. Publiquei contos na
rede durante anos, antes de escrever meu
primeiro livro, Saga Animal.

Como nascem suas historias e
personagens?

INDIGO — Meus textos surgem a partir de um
personagem. Sem personagem, nao ha histo-
ria. Uma das primeiras preocupacoes é des-
cobrir como esse personagem se expressa,
encontrar sua voz. Outra condigcao é encon-
trar a primeira frase seja uma paulada. Se eu
cumprir esses dois critérios € sinal de que
tenho uma boa histdria.

Que lugar a leitura ocupa em sua vida?
inpiGo — Ndo tenho televisdo h4d mais de 10
anos. Depois das 8 da noite, meu passatempo
€ a leitura. Ler € um prazer, assim como ir ao
cinema ou ao teatro.
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Leitura e cidadania

A leitura torna mais vasto o mundo de
quem lé. Também desperta a sua imaginacao
e vocé ganha condicoes de aprender e desen-
volver seu senso critico e cultural. Quanto
mais livros voceé ler, mais aumenta o prazer de
ler, mais alegrias voceé tera com a leitura. Com
isso, todos ganham, vocé, a sua familia, a sua
comunidade e a sociedade em que voce vive.

Pelo Brasil afora, muita gente tem traba-
lhado para estimular a pratica e o acesso ao
livro e a leitura. Projetos, programas e acoes
que envolvem todos: governos, universida-
des, escolas, empresas, ONGs e os cidadaos.
Todas as propostas fazem parte do Plano Na-
cional do Livro e Leitura - PNLL, do Minis-
tério da Cultura. Um dos objetivos desse em-
preendimento é fazer funcionar bibliotecas
publicas em todos os municipios brasileiros.

E na biblioteca que vocé vai encontrar
apoio para seu desenvolvimento pessoal e
educacao formal. Além disso, nesse espaco
voceé vai poder conhecer sobre a heranca cul-
tural do seu povo, vai ter a oportunidade de



tomar apreco pelas artes e pelas realizacoes
da humanidade.

Visite uma biblioteca, pergunte ao biblio-
tecario como é que ela funciona e como vocé
pode ter livros emprestados. A biblioteca
publica é de todos e para todos.
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Mais informacoes sobre esta obra

As oito ilustracoes de Cobras em com-
pota sao fiéis a abordagem bem-humorada,
travessa e imaginativa de Indigo. A artista
plastica Tati Rivoire adotou um traco leve e
esfumacado para retratar cenas do cotidiano
inspiradas nas memorias da autora.

Os desenhos, inicialmente, foram esboca-
dos a mao livre no papel branco com bico de
pena. Em seguida, as imagens foram digita-
lizadas para entao serem finalizadas e colori-
das no computador.

Ao longo do livro, o leitor vai desfrutar re-
tratos divertidos da imaginacao desenfreada
da escritora. Pelas maos de Tati, o inesperado
e inimaginavel ganha forma — a escatologia, o
lirismo e a surpresa da infancia, ou a poesia e
sutileza de experiéncias variadas e curiosas.



Outros livros desta colecao

Poesias Tradicdo oral

15

Poesias Poesias

Biografia Novela Crénicas
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Quando voltamos para casa, o periquito verde de Dé-
bora estava estirado no chao da gaiola. Morto. Foram
quarenta minutos de histeria e a pergunta:

“E agora? O que a gente vai fazer?”

O periquito azul, vivo, nao podia ficar com o corpo
do verde ali. Débora mandou que eu tirasse o morto da
gaiola.

“Tira vocé”, respondi.

“Eu nao consigo. Tira vocé.”

Tirei, embrulhei o bicho num papel aluminio e guar-
dei no freezer, para a mae da Débora decidir o que fazer.
Nunca me senti tdo sensata na vida: aluminio e freezer.
Fiquei chocada quando, horas depois, tive que ouvir um
sermao sobre habitos de higiene, freezer e cadaveres.
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